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“İSTANBUL’DAN
İNCİR ÇÜRÜĞÜ
Feride Çiçekoğlu, İstanbul dergisinin tanıtımı için yaptığı Chicago gezisinde 
tanıştığı İstanbulluları ve onların gözünden İstanbul’u anlatıyor. * g
BU YAZ, 
GALATA’DAN
Burçin Altmsay, bir grup 
Amerikalı öğrencinin bu yaz 
Galata’da mimari mirasın 




Deniz Onat, Bıiyükdere’nin 19. 
ve 20. yüzyıl sonlarındaki 
kentsel mekânlarını 
kıyaslayarak, kültür ve doğa 
varlıklarının düşünmeden yok 
edilebildiği süreci “bir tür 
savaş”a benzetiyor. 3 2
ŞEHİR VE 
MEKÂNLARI
Orhan Esen ile, 5. 
Uluslararası İstanbul 
Bienali’nin anısına 
kurgusal bir kent 
gezisine çıkıyoruz. 4  -j
“ÖTEKİ
İSTANBUL”





Ümit Ktvanç’ın, Gazi Mahallesi 
izlenimleri.
ON YIL ARAYLA İKİ 
EVLENME TÖRENİ
Jenny White, “Yenikent Mahallesi” adım 
verdiği semtte on yıl arayla tanık olduğu 
iki evlenme törenini anlatıyor. er»
SANATIN YAŞAMA 
TERCÜMESİ
Ali Akay, 5. Uluslararası İstanbul Bienali 
sayesinde gündeme gelen soruları 
tartışmaya açıyor. g g
JAK SAMANON’UN SORUSUNU 
YANITLAYABİLİR MİSİNİZ?
i .. '«1 0 0 ^ 0 0
j 1İn
•
Mario Levi, Liz Behmoaras’m 
Kimsin Jak Samanon? kitabını 
tanıtırken “Onlara kimileri 
Yahudi, kimileri Musevi, kimileri 
Vatandaş, kimileri Gâvur, 
kimileri Türk Yahudisi dedi. Siz 




Gültekin Emre, Berlin için “Yarısı 
Doğu, yarısı Batı, arası Türkiye
olan kent...” diyor.
Dosya konusu, EDEBİYATTA 
İSTANBUL
İSTANBUL’A BAZI ALTIN 
SAYFALAR
Selim İleri edebiyatta İstanbul’un izini 
sürerken, Halide Edib, Refik Halid ve 





Necdet Sakaoğlu, “hayâl şehir”de kalan 
kalem ustasının “mazi cenneti” külliyatına 
yeniden hayat veriyor. q j
YAHYA KEMAL’İN AZİZ İSTANBUL'UNU 
OKURKEN
Gürhan Tümer, Yahya Kemal’in İstanbul'la ilgili 
düzyazılarından ilginç parçalar sunuyor. 9 9
İSTANBUL’UN DÛNU VE YARINI
Melisa Gürpınar, İstanbul’un elli yıl öncesine dair, edebiyata 
pek yansımamış bir resim çizerken, yarını için gerçekçi 
bir yaklaşım öneriyor. 1 0 3
GAMZESİ İSTANBUL’UN
Refik Durbaş’tan. 1 0 7
İSTANBUL’UN DUVARDA ASILI RESMİ
Sunay Akın, Nazım Hikmet’in “Tanganika Röportajıyla 
İstanbul’a yaptığı düşsel yolculuktan dizeler aktarıyor. ^ q q
METİNLERARASI BİR İSTANBUL 
YOLCULUĞU
Hamdi Can Tuncer’le, “biletini yazarların, şairlerin kestiği 
zevkli bir şehir yolculuğu”.  ̂q q
İSTANBUL SESİ
ISTANBUI/’dan
Sonbahar kışa dönerken İstanbul’a 
özleyenlerinin gözüyle baktım bu yıl.
Ne Beşiktaş iskelesinin 97’den 98’e 
devreden vıcık vıcık çamurundan 
etkilendim, ne Kalamış’ta suya
gömülmüş araçlardan. İstanbul’u uzaktan sevmeyi denedim, güzeldi. “Edebiyatta İstanbul” 
dosyasının yer aldığı sayıya yakışan bir ruh haliydi; “Sana dün bir tepeden baktım aziz 
İstanbul” diyen Yahya Kemal’de yepyeni anlamlar bulduğuma inandım.
Bu mutlu sonbaharı Chicago yolculuğuna borçluyum. “İncir Çürüğü” yazısından hoşnut 
kalacağınızı umarım. Yazıda adı geçen Fenerbahçe’nin asırlık çınarı, sonbahardan başlayıp 
kışa kadar İstanbul ’a poz verdi. Ağaca gömülü kırmızı sokak tabelası, bana hep bir 
zamanlar dönüş turunu çınarın yanından 
yapan kırmızı tenteli açık tramvayı 
anımsatmıştır. Karlı halini sizin için 
görüntüledim.
Gerçi Deniz Onat Büyükdere’de yitirilen 
tarih ve doğadan söz edecek size ama Melisa 
Gürpınar’ın önerisine uyup geçmişe 
hayıflanmayı, yazlık tramvayı filan bir yana 
bırakalım ve yarının İstanbul’unu bir kültür 
kenti olarak düşlemeye çalışalım. Orhan Esen 
ve Ali Akay 5. Uluslararası İstanbul Bienalini 
farklı açılardan değerlendirirken yüzümüzü 
geleceğe çeviriyorlar aslında. Burçin Altınsay 
da öyle. Okyanus ötesinden gelip Galata’nın 
kültürel mirasıyla uğraşan Amerikalı 
öğrencileri ne diye anlatsın yoksa?
Bu sayı elinize gecikerek ulaşacak. Yılbaşı 
telaşına denk gelen reklam trafiğini 
hoşgöreceğinizi umuyorum ve umuyorum bu 
konuda tekrar özür dilemek zorunda 
kalmam. Oysa, bir başka sevimsiz konuyu 
yine anmak zorunda kalacağımı şimdiden 
biliyorum. İstanbul bu sayıdan itibaren 750.000.- TL. Yıl boyunca fiyat artışından 
etkilenmek istemiyorsanız lütfen abone olun. Hem, abone listemiz bir tür aile künyesi. Bu 
sayıda “Yenikent Mahallesi” üzerine bir yazısını okuyacağınız Jenny White ile öyle tanıştık 
örneğin. “Öteki İstanbul” paneline de geldi Jenny; geçen sayıdaki dosyanın devamı olan bu 
bölümü ilgiyle okuyacağınızı, Ümit Kıvanç’ın yazısını okurken gülümseyeceğinizi
biliyorum. Buruk bir gülümseme ama olsun, “İstanbuf’da belki .............................................
o kadarı mümkün artık... Hepimize “imkân dahilinde” i Fer ide Ç içekoğSu
güleryüzlü bir ’98 diliyorum. :
Feride Çiçekoğlu
“Eskiden gitmeleri severdim, artık dönmeyi seviyorum. 
Yaşlanmak mı bu, yoksa İstanbul mu?”
“Rüzgârlı Şehir”den İstanbul’un Rengi
T  •  . .  . .  W  • •İncir (^urugü
"Bakınız, kendimi yine de şanslı addediyorum”, dedi şimdiki evinden söz ederken, “gözleri­
mi kapadığımda, sahile vuran dalgaların sesinde içimdeki Boğaziçi’ni buluyorum.” Evi, Vani- 
köy'de doğduğu yalıdan çok uzaklarda, Michigan Gölü’nün kıyısındaydı. Ama evinde değildik. 
Chicago’nun merkezinde, dünyanın en yüksek gökdeleni Sears Kulesi’ne bakan bir pencere 
önündeydik. Resmen buluşmamızın planlandığı öğle yemeği öncesi rastlaşıvermiş ve okul ka­
çağı iki liseli kız neşesiyle oteldeki toplantıdan yok olup Hancock Binası’nın tepesindeki bu
bara sığınmıştık. Keyfimizi, ne bizi yanlış 
yollardan dolandırıp yanlış kapıda indiren 
taksi şoförü, ne de servisin açılmasına da­
ha yarım saat olduğunu söyleyen huysuz 
garson kız kaçırabilmişti. Nihayet servis 
başlayıp soğuk beyaz şaraplarımız geldi­
ğinde, biz galiba çoktan sarhoş olmuştuk. 
Öyle olmasa, kahkahamızın incir çürüğü 
rengini yüklenmiş fotoğraf makinelerimiz­
den birini, Şadan Akyol’unkini, hem de 
Vaniköy’e hiç mi hiç benzemeyen, her şe­
yin birbirini dik açıyla kestiği “rüzgârlı
Şadan Akyol’un doğduğu, Vaniköy’deki Mahmud Nedim Paşa Yalısı. E Uca ş e h r in ” t e p e s in d e  UnUtUT m uyd u k '*
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İki saatlik kaçamağımızın ardından 
otele dönüp tanıştırılmayı bekledik. 
Mönüsü “İstanbul” olan bir öğle yeme­
ğine davetliydik. İçimdeki Boğaziçi* ki­
tabının yazarı Şadan Akyol, bir de ben. 
Ertesi gün İstanbul’a ve dergisine dair 
yapacağım konuşma öncesinde Chica­
golu İstanbullularla bir “ön merhaba’’...
Chicago’nun İstanbul konuşulan ye­
mekleri gelenekselmiş meğer. Otuz yıl­
dır, kırk yıldır İstanbul’dan uzak ama 
hep İstanbullu. Haftanın belirli bir günü 
buluşulup İstanbul konuşuluyor. Mese­
la, Fatih'ten başlayıp, Harbiye’ye ya da 
Bebek’e kadar tramvay duraklarını sı­
rayla saymacasına. Chicago’da İstan­
bul’un tramvayları hâlâ çın çın, Boğaz 
vapurları bütün iskelelere uğruyor. >-
Şadan Akyol, Hancock 
Binası’nın en üst katında, 
Sears Kulesi’ne bakan 




Chicago şehir merkezinin 
görüntüsü. Solda, 
dünyanın en yüksek 
gökdeleni olmakla 
övünen Sears Kulesi, 
sağda Hancock Binası; 
sağa doğru ortadaki 






Şadan Akyol, Feride Çiçekoğlu, Sabit İnan, Özcan Bulut ve Yalçın Oral, Chicago’da mönüsü İstanbul olan öğle yemeğinde.
Dışarda “direklerarası” Türkiye, gerisi Amerika. F. Çiçekoğlu
İ H I
İ S l i
İm
Bazen üç bazen yirmi üç kişi olu­
nan sofra başında o gün beş kişiyiz. 
Uzakdoğulu garsonumuz beşimizi kay­
dediyor fotoğrafa; önündeki masada 
gözlüğü, biz beşimiz yamuk duruyoruz 
karede. Bir başka yamuk fotoğraf da 
ben çekiyorum, pencerenin 
dışı görünsün diye. Özcan 
Bulut bu restoranı özellikle 
seçmiş; T.C. Başkonsoloslu­
ğu karşı binada ve sütunla­
rın arasından bir görünüp 
bir kaybolan bayrak aşina.
Bu buluşmayı sağlayan Baş­
konsolos Altay Cengizer ise 
yok aramızda. Zaten, o 
günkü yemekten asıl kalan­
lar, fotoğrafta çıkmayanlar.
Anılar, tramvaylar-vapurlar, 
bir de İstanbul’un rengi...
Behçet Necatigil de ma­
sada örneğin, fotoğrafta gö­
rünmese bile. Özcan Bu- 
lut’un edebiyat öğretmeniy­
miş; Özcan Bey 1953’te me­
zun olduğu Kabataş Lise- 
si’ne 1974’te uğradığında,
Behçet Necatigil 20 yıldan 
ve 20 kilodan sonra onu 
hemen tanıyıp, merhaba 
yerine demiş ki: “Özcan, 
amma da şişmanlamışsın!”
Ya şoför Mustafa? O da 
masada. İçi çiçeklerle ve 
ışıklarla dolu taksisinde Ge­
ne Kelly ve Fred Astaire 
sohbetleriyle Sabit İnan’ın 
konuğu. Bir şoför anısı da 
ben anlatıyoaım; benim şo­
förümün adı da Mustafa.
30’lu yıllarda Üsküdar’da 
doğmuş, en az üç kuşak İs­
tanbullu. 70’li yıllarda Bos- 
tancı’ya, 80’lerde Kartal’a 
taşınmak zorunda kalmış.
“Yeni gelenler bizi dışarı
1987’de, büyük özlemlerle dönüp gel­
miş İstanbul’a; tanıyamamış, barınama- 
mış; yeniden Chicago’da bulmuş kendi­
ni. Oysa, Boğaziçi’nde bir şeylerin de­
ğişmekte olduğunu sezişi çok öncelere 
rastlıyor. Dönüm noktasını, Beylerbe- 
yi’ndeki yalılarına komşu 
yalının bahçe düzenleme­
sindeki değişiklikte somut­
laştırıyor. Yalıyı Kalkavanlar 
satın aldıklarında, bahçede­
ki çiçekler, çiçek tarhları sö­
külmüş; yerine sıra sıra kara 
lahana dikilmiş. Oysa, daha 
40’lı yıllara bile gelinmemiş- 
miş... Şadan Hanım da, hele 
90’lı yıllarda, artık Michigan 
Gölü’nün dalgalarına kulak 
kabartıyor; gözünü kapatı­
yor, içindeki Boğaziçi’ni 
dinliyor... çiçekler, çiçek 
tarhları yerli yerinde, rıhtım­
ların basamaklan “tuzlu yo­
sun kokan dalgalarla” sırıl­
sıklam, rüzgârların gireme­
diği arka bahçeler “sıcak ik­
lim havası içinde.” (İçimde­
ki Boğaziçi, s. 7).
Yalçın Oral’ın İstan­
bul’unda başrolde Valide 
Camii. İki çocuk, iki ellerin­
de birer karpuz, pazardan 
dönüyorlar. Valide Camii’nin 
önünde kadının biri duru­
yor, birden bacaklarının ara­
sından yere bir şey yuvarla­
nıyor. Kadın öyle dikiliyor; 
gözleri büyümüş, ağzı açık... 
Oradan geçen bir adam, ye­
re düşen bebeği kadının 
eteğine sarıyor; acele bir 
taksi çevriliyor, araba çığlık 
çığlığa hastaneye giderken 
Yalçın Bey’in çocukluğu 
orada kalakalıyor, iki elinde 
iki karpuzla.
sürüyor; 2000'lerde Gebze’ye tutunabil- 
mişsek ne âlâ” dediğini aktarıyorum.
“Dışarı sürülme” tabiri Şadan Ha- 
nım’ı düşündürüyor. Ne kadar dışarı? 
Belki de Michigan Gölü’nün kıyısına 
kadar. 19ö9’da gittiği ABD’den ilk kez
Sears Kulesi’nden batıya doğru Chicago.
Andrea Pistolesi (Chicago, Bonechi, 1995)
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“Burada olsa olsa trafik ışıklarıyla yakıt fiyatlarına dikkat edilir ve modern sanat müzesine gidilir.”
Chicago Modern Sanat Müzesi’nden mobil heykeller (üstte sağda) ve bebekler (altta). F. Çiçekoğlu
Geçtiğimiz yıl apandisitini İstan­
bul’da terk etmiş Yalçın Bey. Valide Ca- 
mii’ni gören bir hastanede. Çocukluğu 
oracıkta durup duruyor ve bütün alt ve 
üst geçitlere ve her yönde akıp giden 
ya da tıkanıp gidemeyen araç seline 
şaşkın şaşkın bakıyormuş.
İstanbul’unun rengini de tanımlıyor 
Yalçın Oral. Öyle bir tanım ki, sonraki 
günlerde dinleyeceğim tüm tramvay öy­
külerinin, Boğaz anılarının, hatta İstan­
bul’a döndükten sonra Chicago’dan ala­
cağım kartların, mektupların rengini de 
anlatıyor ve bu yazıya başlık oluyor: 
“rüzgârlı şehir”den İstanbul’un rengi, 
incir çürüğü.
“Rüzgârlı şehir” adı Chicago’ya ge­
çen yüzyılın sonlarında yakıştırılmış; po­
litikacılarının ve politik yaşamının fırtı­
nalı geçmişinden ötürü. Nedeni unutul­
muş, adı kalmış. Chicago’ya yaraşan bir 
ad. Yalnızca her kavşakta patlayan rüz­
gârıyla değil, rüzgârın silip baştan yarat­
tığı şehir oluşuyla da hak ediyor adını.
1871’de Bayan O’Leary’nin ahırın­
dan başlayan yangın, kuzeye doğru 
şehri dümdüz etmiş. 19.000’den fazla 
yapının yok olduğu, 3-000 kişinin öl­
düğü, 100.000 kişinin evsiz kaldığı 
yangından sonra, Chicago Tribu 
ne, “Chicago yeniden yüksele­
cek” şiarıyla bir kampanya 
başlatmış. Bugünkü profilini bu kam­
panyaya borçlu “rüzgârlı şehir”.
Ve bu nedenle, Chicago tam bir 
Amerikan şehri. Gözalabildiğine düm­
düz coğrafyada T cetveli ve gönyeyle 
çizilmiş, tarihi olmayan şehirlere has 
caddeler ve sokaklar.
Empresyonist bir resim görmek, Van 
Gogh sarısını düşlemek gelmiyor insa­
nın içinden bu şehirde. Burada olsa ol­
sa trafik ışıklarıyla yakıt fiyatlarına dik­
kat edilir ve modern sanat müzesine gi­
dilir. Chicago, Amerikan şehirlerinin en 
Amerikalısı. New York’ta Broadway 
yeknesak planı verevlemesine kat edip 
dik açılara meydan okur. San Fransis- 
co’nun hiç değilse yokuşları vardır. 
Boston’da iyi-kötü birkaç yüzyıllık tarih 
hissedilir; Philadelphia’nın 
bile bari iki yüz yirmi ya- 
şında bir çanı vardır.
Chicago 1871 yangı- 
nından sonra ye- ■ "OTp*
ni baştan ku- aM B E A ?  ■
rulduğundan f  - %  _ Şp , 4
mıdır nedir, ,
yalnızca 20. * „ ' r 1
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şayan  i  • / ,  r  M
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sohbete bir kenarından ilişiveriyor incir. 
“Tanesi bir dolara alıyorsunuz; tatsız, 
kokusuz, taş gibi bir şey”, diyor biri 
“Şimdi incir mevsimidir”, diyor bir baş­
kası. “Kavak inciri var mı hâlâ?” diye 
soruyor bir beyefendi. “Adadaki incir 
tezgâhları...” diye başlamışken sesi ça- 
tallamyor yaşlı bir hanımın.
Böylece, “rüzgârlı şehir”den, Chica­
go anıları değil, sayısız İstanbul anısı bi­
riktiriyorum ve İstanbul’a dair kişisel ta­
rihçelere karışmış bir sürü şey öğreni­
yorum. Örneğin, eski tramvayların kapı­
ları tek yanda olduğu için Taksim-Har- 
biye arası durak yapılamadığını, sonra 
çift-taraflı kapı tasarımı sayesinde El- 
madağ’da inilebilir hale geldiğini bili­
c i  yor muydunuz? Ya Fenerbahçe’nin 
• bir zamanlarki açık tramvayının ko- 
j ca çınarın yanından dönerken çı- 
kardığı gıcırtı yüzünden hemen 
oracıkta oturan Şükrü Ka- 
fe*. yanın şikâyetine uğradığını?




şehir. Beton, çelik ve cam rengi. Belki 
biraz da bu yüzden, “rüzgârlı şehir”den 
bakınca 2700 yıllık İstanbul, eflatundan 
mora, vişne çürüğünden neftiye, damar 
damar, yol yol, güzelim incir çürüğü.
Amerika’da en çok özlenen şeylerin 
başında incir geliyor. Bir bakıyorsunuz,
evinin yerine ya­




nuk olacağımı ve bu kez dalı kesilen bir 
incir ağacına dair öyküler anlatılan sof­
rada, Chicago-İstanbul köprüsünün yine 
incirle kurulacağını henüz bilmiyorum.
Metin Durum kim derseniz, çift ta­
raflı tramvay kapısı tasarımını yapan 
mühendis. Çok zamandır Chicago’da. >-
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incir Çürüğü
Chicago’nun faytonları ve itfaiyesi (solda). F. Çiçekoğlu 
1871 yangınından kurtulan tek kamu yapısı, su kulesi.
David Maenza (Chicago/lrvıng Weisdorf, 1995)
Babası, Darphane’nin para tasarımlarını 
yapan Mesrur İzzet Durum’muş. Metin 
Bey’in eşi soruyor: “Tramvay Müze- 
si’nde Metin'in adı da vardı, çift taraflı 
kapısı olan tramvayda. Sonra müzeyi
taşıdılar galiba; nerede şimdi?” Bilemi­
yorum. Ne biçim İstanbulluyum ben?
Sibel Köylüoğlu utancımı hafifleti­
yor... “Vapurla karşıya geçerken tarihi 
yarımadaya bakıp, Sultan Ahmed Ca­
mii’yle Ayasofya’yı ve Topkapı Sarayı’nı 
seyrederken ‘İyi ki bu şehirdeyim, dün­
yanın sıfır noktasında ve en güzel yerin- 
deyim', diye her seferinde gözü yaşara- 
biliyorsa insanın, İstanbulludur”, diyor.
Vapur sohbetine, Chicago Üniversi- 
tesi’nden öğretim üyesi Richard L. 
Chambers da katılıyor. Yıllar önce he­
nüz öğrenciyken İstanbul'a geldiğinde, 
Kadıköy vapuru yerine yanlışlıkla Ada­
lar vapuruna binmiş. Vapurda telaşa ka­
pılıp derdini görevlilere anlatınca 
Chambers’ı kaptana götürmüşler. Kap­
tan keyif ehli birisiymiş besbelli, demiş 
ki; “Ne acelen var, otur, tadını çıkar!” 
Adalar’a kadar kaptan köşkünde kon­
yak içilmiş; dönüşte konyaklı sohbete 
bir de fasıl eklenmiş, Richard L. Cham­
bers o yolculuğun tadını bir daha hiçbir 
yolculukta bulamamış.
Bütün bu anılan da, “işim anı birik­
tirmek” diye başladığım İstanbul’a dair 
sohbet toplantısından derliyorum. 4 
Ekim 1997’de yapılan toplantı, Türkiyeli 
ve Amerikalı, her yaştan (çocuklar bile 
var!) ve çeşitli ilgi alanlarından katılım­
cıları kahkaha ve gözyaşı paydasında 
buluşturmayı başarıyor. Türkiye’nin 
Washington Büyükelçisi Nüzhet Kande- 
mir’i, Şükrü Elekdağ’ın eşi Leyla Elek-
Amerikan-Türk Dernekleri Assamblesi’nin (ATAA) konuğu olarak, İstanbul’a ve dergisine 
dair sohbet toplantısı. 4 Ekim 1997, Holiday Inn, Chicago. Füsun Atay Borelli
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dağ’ı da görüyorum dinleyiciler arasın­
da. Ankara-İstanbul kıyaslamasında sık­
ça kullandığım bir esprinin, Ankara'nın 
evliliğe, İstanbul’un aşka benzeyişinin 
hepimizi güldürebildiğini görünce, 
“teşbih”i dallandırıp budaklandırıyo­
rum: Ankara marşsa İstanbul caz, Anka­
ra bildiriyse İstanbul şiir, Ankara afişse 
İstanbul suluboya bir resim...
Ya Chicago? Chicago, büyümüş ço­
cuklar ülkesi Amerika’nın en Amerikalı 
şehri... Kocaman bir şekerci dükkânı ya
da bir sirkmiş gibi. Chicago’nun fayton­
ları, itfaiyesi, noel için süslenmiş su ku­
lesi, büyümüş çocukları eğlendirmek 
için, McDonalds’m anayurdu, Wrigley 
çikletlerinin vatanı olan bu şehre serpil­
mişler sanki. Wrigley Binası’nın 1921’de 
tamamlanan saat kulesi, daha 20. yüzyıl 
başlarında, çiklet deyip küçümsediği­
miz, çocuklara mahsus sandığımız bu 
ağız oyuncağının, yarım asır sonra Le- 
nin’in ülkesindeki insanların takıntısı 
haline geleceğini haber verir gibi. Ya
McDonalds? 1956’da Chicago’da doğ­
muş. Açılır açılmaz 1.000.000 hambur­
ger satarak olay yaratmış. Şimdi bütün 
dünyada kaç trilyon hamburger sattığı 
hesaplanabiliyor mu, bilmiyorum.
Bildiğim, Fenerbahçe-Piramitteki 
McDonalds’ın en ciddi rakibinin bizim 
mahallemizin köftecisi Turan olduğu­
dur. Chicago-İstanbul on iki saatlik ke­
sintisiz uçuşun ardından, Bakırköy-Bos- 
tancı dolmuşunda fevkalade kesintili, 
trafik çileli iki saatlik bir yolculuk ya- >■
Bir zamanlar açık tramvayın son durak turunu atarken yanı başında gıcırdadığı, Fenerbahçe’nin asırlık çınarı (en üstte). Fenerbahçe'nin ünlü 
köftecisi Turan, kedisi, üzerinde minik halısıyla kedinin taburesi ve Turan’ın köftesi için sıra bekleyenler. F. Çiçekoğlu
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pıyor ve bizim köşede inip tekerlekli 
bavulumla evin yolunu tutuyorum.
Ne güzel ki, ilk merhabalaştığım kişi 
Turan oluyor. Ocağın közünü kontrol 
ederken, benim yolculuklanmı kanıksa­
mış bir ifadeyle, “Nereden böyle?” diye 
soruyor. “Chicago’dan”, diyorum. 
Tekerlekli bavulumu Okyanus 
üzerinden tıngır mıngır sürükle­
yip gelmişim gibi bir an bakıyor 
ve hiçbir şaşkınlık belirtmeden 
diyor ki: “Köfte ister misin?" Kedi­
si duvardan başını uzatmış; duva­
rın dibinde, üzerinde minik halısıyla 
kedisini bekleyen taburesi.
Nasıl seviniyorum döndüğüme! Ne 
Park Otel’in cesedi, ne trafik keşmeke­
şi... Burası benim şehrim. İlle de odun 
kömürünün ateşi ve Turan'ın köftesi.
Birazdan, İstanbul’un en kozmopolit 
müşteri toluluğu sıraya dizilecek: Sa­
bancı Koru Sitesi’nden BMW’leriyle ge­
lenler, okuldan kaçmış liseliler, civarda­
ki mimari bürolarda çalışanlar, inşaat iş­
çileri, sucu Mustafa Usta ile döşemeci
Süha’nın çırakları ve hatta Madam Sop- 
hie, St. Augustine Kilise’nin emektarı...
Daha ben İstanbul’a dönmeden dö­
nüş haberimin ulaştığını, Suzan Tek- 
sel’in telefon mesajından anlıyorum. Su­
zan Hanım, Sabit İnan’ın kızkardeşi. Sa­
bit Bey Chicago’dan arayıp Suzan 
Hanım’a demiş ki: “Üstelik komşu 
sayılırsınız...” Şimdi Suzan Hanım 
diyor ki: “Yemeğe gelir misiniz?” 
Gitmez miyim? Üstelik, nasıl da İs­
tanbul sofrası... Çingene palamu­
du, zeytinyağlı fasulye, bir de kay­
maklı ayva tatlısı.
Ayva tatlısı, özel olarak Mübeccel 
Siber’in eşi için yapılmış. Mübeccel Si- 
ber’in resim sergisi, “önümüzdeki per­
şembe” açılıyormuş ve 16 Ekim-6 Kasım 
1997 İstanbul Menkul Kıymetler Borsa-
Suzan Teksel’in (en üstte, ayakta) hazırladığı, İstanbul sofrası: çingene palamudu, kaymaklı ayva tatlısı, zeytinyağlı fasulye... Dalı kesik incir ağacı 
(üstte) ve Yekta Teksel’in Mübeccel Siber tarafından yapılmış suluboya portresi. (Mübeccel Siber, sofra başında, sağdan ikinci) F. Çiçekoğlu
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sı’ndaymış. Eşi, Mübeccel Hanım’a “Be­
nim bir portremi yapmadın” diye hafif 
bir serzenişte bulunuyor. Duvarda Suzan 
Hanım’ın eşinin, Mübeccel Hanım tara­
fından yapılmış portresi. Diyorum ki, ser­
zenişte bulunan eşe, “kaymaklı ayva tat­
lısı da size ithaf edilmiş bir İstanbul res­
mi”... Serzeniş tatlıya bağ­
lanıyor ve “bu yıl ayvalar 
çok güzel, kış yaman ge­
çecek”, sohbeti, ayva, nar, 
incir derken, incir üzerin­
den yine bir Chicago-İs- 
tanbul köprüsü kuruyor.
Bahçedeki incir ağacı­
nın dalı, Fenerbahçe Ko­
ru Sitesi’nin bir dönemki 
yöneticisince kestirilmiş.
Suzan Hanımların balko­
nu çırılçıplak kalmış. Sa­
bahın öyle erken bir sa­
atinde kesilivermiş ki o 
güzelim dal, ne şikâyete, 
ne müdahaleye zaman 
bulunabilmiş.
Mübeccel Siber kara­
kalem bir eskizini de
yapmışmış incir ağacının; acaba bulabi­
lir miyiz? Bulsak, İstanbul dergisinde 
yayımlayabilir miyiz? Her şeyi dedesek, 
belgelesek, dergiye sığdırsak; çabucak, 
ki büsbütün kaybolmasın...
Hadi incir ağacının eskizini bulduk, 
Fenerbahçe’nin açık tramvayını nere­
den bulmalı? İşte gıcırdamıyor artık, 
Şükrü Kaya’nın şikâyet etmesine gerek 
yok. Gel gelelim Şükrü Kaya’nın bir za- 
manlarki evinin yerinde zaten Fener­
bahçe Koru Sitesi... Sitenin bir köşesin­
de dalı kesik, tek kollu incir ağacı.
Şadan Akyol’u Michigan Gölü’ne ka­
çıran, şoför Mustafa’yı 
Gebze’ye süren İstanbul 
bu. Yine de öyle güzel, 
öylesine incir çürüğü ki!
Bu rengi yollayabilir 
miyim Chicago’ya? Yıllar­
dır Chicago’da yaşayan 
Selim Tarabuş’un peçete­
lere, peçetelerden kartla­
ra aktardığı İstanbul özle­
mine bir yanıt olur mu 
yollasam?
Selim Bey, İstanbul’u 
minareleri ve sandalla­
rıyla ve bulutlar içinde 
hatırlamış. Chicago ise 
elbette bir dörtyolağzı, 
her şey birbirine dikaçıy- 




Chicago’dan aldığım bütün mek­
tuplara ve kartlara bir yanıt olsun diye 
bir akşamüstü Karaköy’den vapura bi­
niyorum. Üstelik kandilmiş; şerefelerde 
ışıklar yanınca anlıyorum. Süleymani- 
ye’nin üzerinde martılar, bir de uçak 
geçiyor, “bulut uçağı” minik Barış’m 
deyimiyle, hani şu günbatımını mah­
puslar için cezaevi avlusuna yansıtan­
lardan. Şerefelerin ışıklan çıkar mı fo­
toğrafta?
Makinem amatör, ben de öyle. Ama 
Karaköy un bu akşamki telaşını ve Ga- 
lata’nın görmüş geçirmiş ağırbaşlı halini 
ne yapıp edip yollamalıyım Chicago’ya. 
Bir de tezgâhlardaki incirleri, dizi dizi.
Okyanusun öte yanına daha neler 
var yollanacak, ışıklarını yakmış bir yol­
cu vapuru, iki balıkçı motoru, bir sandal, 
Haydarpaşa mendireğinin sıra sıra bütün 
kuşları, martı, balıkçıl, deniz kırlangıcı...
Eskiden gitmeleri severdim, artık 
dönmeyi seviyorum.
Yaşlanmak mı bu, yoksa İstanbul 
mu? ■
* Şadan Akyol, İç imdeki Boğaziçi, İstanbul Kitaplığı 
Yayınlan, İstanbul, 1994.
“Vapurla karşıya geçerken tarihi yarımadaya bakıp, Sultan Ahmed Camii’yle Ayasofya'yı ve Topkapı Sarayı'nı seyrederken, ‘İyi ki bu 
şehirdeyim, dünyanın sıfır noktasında ve en güzel yerindeyim’ diye her seferinde gözü yaşarabiliyorsa insanın, İstanbulludur”. F. Çiçekoğlu
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Burçin Altınsay
“Bu yaz İstanbul’a gelen yedi Amerikalı öğrenci önemli 
bir iş başardılar, bilgilendiler, mesleki birikimlerine çok 
farklı bir deneyim kattılar, ama İstanbul’da bunların 
dışında şeyler de yaptılar.”
Bir grup Amerikalı geçti
Bu Yaz, Galata’dan
Her yaz yüzlerce Amerikalı İstanbul’dan gelip geçer. Bunlardan pek çoğu kentin anıtlarını 
tavaf edip sokaklarında gezerken hayretle izledikleri İstanbul yaşantısından akıllarında ve 
filmlerinde kalanları gezi anılarının arasına katıp gi­
derler. Bu yaz İstanbul’a gelen Amerikalılardan yedi­
sinin geliş nedenleri turistik değildi, onlar kenti çok 
daha yakından tanıdılar ve yanlarında gezi anıların­
dan çok daha fazlasıyla ülkelerine döndüler. Bu yedi 
kişi, yedi öğrenci dört hafta boyunca kentin sokakla­
rında dolaştılar, ucuz lokantalarında yemek yediler, 
kafelerine takıldılar, çay bahçelerinde çaylarını yu­
dumladılar, buralı dostlar, tanıdıklar edindiler. İstan­
bul yaşantısına katıldılar, yaşamlarının dört haftasını 
İstanbul’la dolu geçirdiler, onlar da İstanbullular gibi 
kentin akışına uydular ve İstanbul un sorunlarıyla 
pekçok İstanbulludan daha fazla ilgilendiler. Bu kar­
maşık kentin sorunlarını anlamak ve çözümleyebil­
mek için kafa yorup, dirsek çürüttüler, kâğıt ve ka­
lem tükettiler. Bu arada İstanbul’un güzellikleri yal­
nızca eskiz defterlerine ve fotoğraf filmlerine değil, 
içlerine de işlendi. Bu yedi kişi Pennsylvania Üniver­
sitesi (UPenn) öğrencileriydi ve bu yaz, ödevleri İs­




Bu öğrenciler Pennsylvania Üniver­
sitesi, Güzel Sanatlar Okulu, Tarihi Ko­
ruma Yüksek Lisans Programı nın Avru­
pa’da Koruma (European Conservation) 
başlıklı yaz dönemi dersini seçerek İs­
tanbul’a geldiler. Önceki yıllarda başka 
Avrupa kentlerinde yürütülmüş olan bu 
dersin bu yıl İstanbul’da yapılmasının 
temelleri bir yıl önce atılmıştı. İTÜ Mi­
marlık Fakültesi, Restorasyon Anabilim 
Dalı öğretim üyelerinden Prof. Dr. Nur 
Akın UPenn’e konuk öğretim üyesi ola­
rak bir yıllığına gittiğinde oradaki Koru­
ma Programı çerçevesinde stüdyolara 
katılmış ve bu programın yöneticisi Dr. 
Frank Matero ve Koruma Planlaması 
stüdyosunu yöneten Dr. Francesco Sira- 
vo ile ilk bağlantıları kurmuştu. Türki­
ye’ye döndüğünde, İTÜ Rektörü Prof. 
Dr. Gülsün Sağlamer ve Mimarlık Fa­
kültesi Dekanı Prof. Dr. Uğur Erkman’ın 
destekleriyle, iki üniversite arasında or­
tak bir yazokulu düşüncesini somutlaş­
tırmak üzere çalışmalarını sürdürdü.
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1996’nın son ayında ve İstanbul Teknik 
Üniversitesi ve Pennsylvania Üniversite­
si arasında yazokulları kapsamında öğ­
renci değişimi için rektörler düzeyinde 
bir protokol imzalandı. Sonrası yazoku­
lu içeriği ve lojistiği ile ilgili programla­
rın geliştirilmesinden ibaretti)
Program
Yazokulu süresi dört hafta olarak 
belirlendi ve programın belkemiğini 
Kentsel Koruma Stüdyosu oluşturacaktı. 
Sonraki yıllarda sürekli tekrarlanan bir 
“İstanbul Stüdyosu”na dönüşmesi düşle­
nen ve düşünülen bu stüdyo için ilk ça­
lışma konusu olarak Galata seçildi. Ga­
lata, hem tarihi değeri hem de bugün 
kent içindeki özel konumu nedeniyle 
geniş bir yelpazede veriler sunabilecek 
çeşitlilikte bir İstanbul parçası olduğu 
için, iyi bir başlama noktası olarak dü­
şünüldü. Program ağırlıklı olarak, alan 
çalışmaları, stüdyo çalışmaları ve jüriler­
den oluşturuldu. Dersler ve kent gezile­
ri ise ilk haftalarda daha yoğun olmak
üzere stüdyo saatleri arasına dağıtıldı.(2) 
İstanbul dışında Osmanlı kentlerini ve 
Anadolu yöresel mimarisini tanıtmak 
amacıyla biri İznik ve Bursa’ya diğeri 
Safranbolu’ya iki haftasonu gezisi dü­
zenlendi. Stüdyo çalışmaları, bütün 
programın da düzenleyicileri olan Prof. 
Dr. Nur Akın ve araştırma görevlisi Bur­
çin Altınsay tarafından yönetildi.
Galata’da Çalışma Alanı
Stüdyo çalışmalarının dört haftaya 
sığdırılan yoğun bir programla birlikte 
yürütüleceği düşünüldüğünde, çalışma 
alanının kısa sürede sağlıklı analizlerin 
yapılabileceği ve koruma önerileri üret­
meye yönelik verimli sonuçların alına­
bileceği ölçülerde sınırlanması gerekliy­
di. Seçilecek alanın, aynı zamanda İs­
tanbul gibi bir kentte kentsel koruma 
problematiğinin ve özel olarak da Gala- 
ta’nın kendine özgü sorun ve dinamik­
lerini tüm boyutlarıyla yansıtması da ge­
rekiyordu. Bu aşamada Galata Demeği 
başkanı ve Galata’da çalışan, Galata’nın 
yaşantısını iyi bilen mimar Mete Gök- 
tuğ’un da katkılarıyla bu gerekleri sağ­
layabilecek alan belirlendi.
Galata Kulesi Meydanı’ndan Galata 
Kulesi Sokağı’yla başlayıp Perşembe Pa­
zarı Caddesi olarak Haliç kıyısına kadar 
uzanan aks seçildi. Bankalar ve Tersane 
Caddeleri gibi iki önemli kentsel arteri 
keserek ilerleyen bu aks boyunca Ce­
neviz sur kuleleri, San Pietro ve Paulus 
Kilisesi, Sen Pierre Hanı, Palazzo Com­
munale, Saksı Han, Bedesten gibi yapı­
ların ve 19. yüzyıl apartmanlarının sıra­
lanmış olması, kuleden Haliç’e kadar 
bölgeye özgü tüm farklı arazi kullanım 
biçimlerinin ve bu farklı yaşantıların ya­
pılara yansımalarının izlenebilmesiyle, 
bu alan Galata karakteristiğini gerçek­
ten de çok iyi yansıtıyordu. Aynca eski 
dokuyu parçalayan yeni yapılar, yıkım­
lar sonucu boş kalmış alanlar ve dara­
cık sokaklarda ilerlemeye çalışan araç 
trafiğiyle de, İstanbul’un bütün tarihi 
bölgelerinde görülen hoyratlığın çarpıcı 
örneklerinin de izlenebildiği bir yerdi 
burası. Bu alan hem Galata’nın tarihsel 
öneminin, tarih içinde geçirdiği deği­
şimlerin izlerini barındırıyor, hem de 
sağlıksız kullanım ve yapılaşma sorun­
larıyla, yeni kesimlerin bölgede yerleş­
me taleplerinin getirdiği dönüşümlerle, 
günümüzün kentsel dinamiklerini de 
yansıtmaktaydı. Söz konusu özellikle­
riyle stüdyonun amaçlarına tam olarak 
denk düşen bu ana aksa, iki yanında 
yer alan yapı adaları da katılarak, çalış­
ma alanının sınırları tanımlandı.
Galata Stüdyosu’nun 
Hedefleri
Koruma programında yüksek lisans 
eğitimlerinin ilk yılını tamamlamış olan 
öğrenciler kentsel koruma ölçeğinde bir 
problemle ilk kez karşılaşacaklardı, üs­
telik çalışacakları alan İstanbul gibi kar­
maşık ve kendilerininkinden tamamiyle 
farklı bir kültürün ürünü olan bir kentin 
parçasıydı. Türkiye’deki benzer koruma 
programlarının öğrencileri bu tür bir 
proje üzerinde bütün bir sömestr bo­
yunca çalışıyorlar. Kısa çalışma süresi 
göz önünde bulundurularak öğrenciler­
den bitmiş bir proje anlamında sonuç 
ürünlerden çok, Galata’daki bu tanımlı 
alanın korunmasına ve mevcut sorun­
ların bu doğrultuda çözümlerine yö­
nelik düşünceler üretmeleri istendi. 
Çalışma alanının tarihsel, toplumsal, 
ekonomik ve fiziksel yapısını anlaya­
bilmek için genel tespitleri yapmaları, 
Galata’daki değişimin olumlu ve 
olumsuz etkilerini, bölgenin mimari 
karakterini ve yapıların yeniden kul­
lanım olanaklarını değerlendirip, bu 
verileri geleceğe yönelik planlama il­
kelerini oluşturmak için kullanmaları 
istendi. Bütün bu bölgenin, tarihi de­
ğerlerini ve bugününe ait olumlu ni­
teliklerini koruyarak sağlıklılaştırılma- 
sı, gece ve gündüz sürekli yaşayan 
canlı bir kent parçası haline dönüş­
mesi için yollar bulmak, geliştirilecek 
önerilerin çerçevesini çizen ana tema 
olarak tanımlandı.
Öğrenciler
UPenn’den gelecek yedi öğrenciy­
le birlikte çalışmak üzere, İTÜ Resto­
rasyon Anabilim Dalı yüksek lisans 
programında birinci yıllarını tamamla­
mış iki Türk öğrenci seçildi. Gelen 
öğrencilerin, yabancı öğrenci olarak 
ABD’de bulunan Tayvanlı peyzaj mi­
marı dışında, hepsi Amerikalıydı. 
ABD’nin farklı kentlerinde doğmuş, 
büyümüş, değişik yerlerinde yaşamış 
ve çalışmışlardı. Lisans eğitimlerini de 
değişik dallarda yapmışlardı. İçlerin­
den yalnızca Dana ve Emmanuelle 
mimardı, Chris bir süre mimarlık oku­
yup, sonra tiyatro dalından mezun 
olup bir süre oyun yönetmeni olarak 
çalışmıştı. Jeff ise, grafik ve reklamcı­
lık eğitimi almış ve bu alanda on yıl 
çalışıp sonra koruma alanında yüksek 
lisans yapmaya karar vererek, 
UPenn’deki programa katılmıştı. Gü­
zel sanatlar eğitimi aldıktan sonra koru­
ma dalını seçen Ann ve konuyla en ilgi­
siz meslekten gelen kişi, bir biyolog 
olan Julie’ydi.® Görüldüğü gibi ABD’de 
oldukça farklı meslek eğitimleri almış, 
değişik yaş gruplarından insanlar tarihi 
koruma konusunda yüksek lisans prog­
ramında bir araya gelebiliyorlar, Türki­
ye’de ise bu alan yalnızca mimarlık ve 
ilgili dalların mezunlarına açık. Bu olgu, 
iki ülke arasında korunması gereken 
nesnelerin ölçekleri ve çeşitliliği, koru­
ma bilincinin ve pratiğinin yaygınlık de­
recesi açısından var olan farklarla doğ­
rudan ilişkili.
Bu stüdyonun kentsel koruma plan­
laması üzerine kurulması baştan tanım­
lanmıştı ve öğrencilerin kendi beceri ve 
birikimleriyle katılmaları ve öncelikle 
birer korumacı olarak düşünmeleri ve
o«et" re.»a  r»
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üretmeleri beklendi. Stüdyo çalışmala­
rında ve sonuç ürünlerde bu farklılığın 
olumsuz bir etkisi görülmedi, tersine 
farklı boyutlarda düşünceler bütüne ka­
tılmış oldu. Bundan daha ilginç bir nok­
ta, Amerikalı öğrencilerin büyük ölçüde 
eğitimleri karşılığında yüklü meblağlar 
ödüyor olmalarından kaynaklanan bir 
tavırla, öğrenciliği neredeyse profesyo­
nel bir ciddiyet ve disiplinle ele almala­
rıydı. Bu yaklaşımları kısa sürede ol­
dukça verimli olmalarını ve hızla, bek­
lenenden daha üst düzeyde ürünler 
sunmalarını sağladı.
Öğrencilerden biri dışındakiler daha 
önce hiç Türkiye’ye gelmemişlerdi, İs­
tanbul’u ilk kez görüyorlardı. Stüdyo ve 
dersler Taşkışla’da yürütüldü, öğrenciler 
Gümüşsüyü kampüsündeki öğrenci yur­
dunda kaldılar. Çalışma saatleri dışındaki 
zamanları da büyük ölçüde Taksim, 
Beyoğlu çevresinde geçti, böylelikle 
kent merkezindeki yaşantıya doğru­
dan katılmış oldular, bu da Galata’nın 
ve bölgenin yaşantısını günün her sa­
atinde izleyip tanımalarını sağladı. Bu 
yaşantıdan edindikleri izlenimlerin ça­




İlk hafta öğrencilerin kentin tarihi­
ni ve Galata’yı tanımalarına yönelik 
dersler ve gezilerle geçti. İkinci hafta­
dan itibaren yoğun alan çalışmaları 
başladı ve ikinci haftanın sonunda bir 
ara jüri yapıldı. Bu ilk tespit çalışma­
ları sonucunda öğrenciler probleme 
iki temel açılım getirdiler. Birincisi 
kendilerine çalışma alanı olarak veri­
len aksı, yukarı ucunda Galata Kulesi 
ile bitirmeyip Galip Dede Caddesi 
boyunca ilerleyerek İstiklal Cadde- 
si’ne, aşağıda ise Haliç’i aşıp karşı kı­
yıya, tarihi yarımadaya bağlamaktı.
İstiklal Caddesi’nin yaya bölgesine 
dönüştürülmesi sonucunda oluşan 
hareketli ve renkli ortamı olumlu bul­
duklarını, Galip Dede Caddesi üze­
rinde mevcut müzik dükkânlarının da 
bu hareketin bir devamı olduğunu, 
söz konusu bu hareketin kesilmeksi- 
zin Galata Kulesi Meydanı’na oradan 
da aks boyunca aşağıda Haliç rıhtımı­
na kadar sürdürülebilmesi, oradaki 
mevcut dolmuş motorlarının niteliği­
nin geliştirilmesiyle, aksın tarihi yarı­
madaya dek uzatılabileceğini önerdi­
ler. Böylelikle hem bölgeyi günlük 
yaşantıları içinde kullanan İstanbullu­
lar için hızlı bir akışa olanak veren, 
hem de turistlerin gezinti hızı için- >-
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de yol üzerindeki tarihi yapıları algıla­
yarak dolaşabilecekleri alternatif bir 
ulaşım aksı oluştuaıyorlardı. Bu sürekli 
aksı fiziksel mekânda vurgulamak için 
görsel öğeler, yol döşemesi, bilgilendi­
ren ve yönlendiren tabelalar gibi kent­
sel elemanlar kullanmak, ilk aşamadan 
itibaren önerileri arasındaydı.
Bu önerilerine bağlı olarak ikinci te­
mel kararları, uzatılmış şekliyle bu aks 
üzerinde belirledikleri dört ana düğüm 
noktasını referans alıp planlamayı bu 
odakları göz önünde bulundurarak dü­
şünmekti. Dört düğüm noktası Beyoğlu, 
Galata Kulesi ve hemen sonrasında di­
zilen tarihi yapılar, Perşembe Pazarı rıh­
tımı ve tarihi yarımada tarafındaki rıh­
tım olarak belirlenmişti.
Çalışmanın ilk aşamalarından itiba­
ren bu aksın sadece turistlere hitap
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eden bir gezinti alanı olmamasını ilke 
olarak benimseyen grup, bölge sakinleri 
ile konuşmalarında kimsenin turistik fa­
aliyetlere karşı olmadığını, halkın turist­
lere alışık olduğunu, hatta pek çok dük­
kân sahibinin kolaylıkla turistik servise 
yönelebileceğini tespit etmelerine rağ­
men, özellikle Amerika'da yaratılan sen­
tetik turizm alanlarına duydukları tep­
kiyle, burada da benzer bir ortamı yarat­
maktan kararlılıkla kaçındılar. Buradaki 
yaşantının içinde, birçok farklı unsurun 
biraradalığının Galata’nın karakterinin 
temel bir özelliği olduğunu ve bu özgün 
niteliği koruyarak, buraya getirilecek tu­
ristik aktivitelerin dozajının çok iyi ayar­
lanması gerektiğini saptadılar.
Çalışma alanının kentin diğer nokta­
larıyla bağlantısını bu biçimde kurduk­
tan sonra kule ve rıhtım arasında kalan
asıl aks üzerinde yoğunlaşarak öncelik­
le bu yol üzerinde yayaları hiçe sayarak 
ilerleyen yoğun araç trafiğinin buradan 
uzaklaştırılması için öneriler geliştirdi­
ler. Ana aksın trafiğe kapatılmasının ya­
ratacağı ulaşım sorunlarının somutlaştığı 




Galata Kulesi ile rıhtım arasında ka­
lan asıl çalışma alanında, arazi kullanım 
biçimleri, yapıların özgün işlevleri ve fi­
ziksel özelliklerine ilişkin topladıkları 
verilere dayanarak özgül koşullarıyla 
birbirinden farklılaşan üç alt bölge ta­
nımladılar. Bu bölgeler şunlardı:
• Galata Kulesi’nden Bankalar Cad- 
desi’ne kadar ağırlıklı olarak 19. yüzyıl 
apartmanları ve farklı dönemlerin ka­
musal yapılarının yer aldığı bölge.
• Bankalar ve Tersane Caddeleri 
arasında kalan Osmanlı dönemi hanları­
nın yer aldığı bölge;
• Tersane Caddesi’nden Haliç rıhtı­
mına kadar olan bölge.
Bütün alan için geçerli olan temel il­
keler belirlenirken, Galata’nın tarihi kat­
manlarının fiziksel izlerini korumak ve 
bunlan olumsuz etkileyen koşulları or­
tadan kaldırmak öncelikli hedef olarak 
kabul edildi. Ancak bugünkü durumun 
da, bölgenin tarihi içinde göz ardı edi­
lemeyecek bir kesit olduğunun kabu­
lüyle, toptan bir temizleme ve “güzel­
leştirme” çabasına girmek yerine, bu­
günkü haliyle bölgenin karakterine ve 
kent içindeki varlığına katkıda bulunan 
unsurların belirlenip, geleceğe yönelik 
önerilere kesinlikle katılmaları gerekti­
ğine karar verildi. Önerilecek gelişmele­
rin öncelikle burada çalışanlara, yaşa­
yanlara ya da yaşamayı talep edenlere 
yönelik düşünülmesi, turistik faaliyetle­
rin bölgeye katkıda bulunacak ölçüleri 
aşmaması gereği de sağlanması gereken 
temel koşullar arasındaydı.
Öğrenciler alanda yaptıkları tespitler­
de, birinci bölgede konut yapısı olarak 
inşa edilmiş olan apartmanların konut 
olarak kullanılmalarının yanı sıra, çeşitli 
imalatların yapıldığı atölyeler, malzeme 
depoları ve zemin katlarda dükkânlardan 
oluşan karışık kullanım biçimlerini bir a- 
rada barındırdıklarını, imalathanelerde 
yapılan işlerin niteliğinin korunması ge­
rekli yapılara zarar verdiğini, sağlıksız 
koşullar nedeniyle yangın gibi tehlikelere 
her an açık olduklarını ve bu tür kulla­
nımların alandan uzaklaştırılmaları gerek­
tiğine karar verdiler.
İkinci bölgede yer alan kamusal iş- 
levli yapıların kimileri halen özgün iş­
levlerini sürdürürken, anıtsal ölçekli ti­
caret yapılarının yine ticarethane ve
imalathane olarak kullanıldıkları­
nı ve aynı tehlikeleri barındırdık­
larını belirlediler.
Rıhtım bölgesinde ise, küçük 
birimlere bölünmüş veya nitelik­
siz eklemelerle oluşturulmuş me­
kânlarda birbirine benzer ürünle­
rin satıldığı dükkânların yoğun­
lukla yer aldığı bir doku tespit 
edildi. Ayrıca çalışmalar sırasında 
bölgede daha önce belediyelerin 
yaptığı yıkımlar sonucu boş kal­
mış, kullanılmayan alanların da 
dokunun içinde büyükçe bir yer 
kapladıkları görüldü.
Öğrenciler bu tespitlerinden 
yola çıkarak, her üç bölgenin 
kendi içlerinde işleyen ancak 
birbiriyle etkileşim içinde var o- 




Galata Kulesi çevresindeki 
alan yeniden düzenlenerek ço­
cukların daha uygun ortamda oy­
nayabilecekleri, kulenin daha iyi 
algılanabileceği ve açık alanların 
daha rahat kullanılabileceği bir 
öneri kapsamında değerlendiril­
di: Kule çevresinin önemli bir 
düğüm noktası olduğu, İstiklal 
Caddesi’nden gelen akışın bura­
dan Galata Kulesi Sokağıma yönlendiril­
mesi gerektiği vurgulandı. Meydanda 
ahşap kaplama depolarının bulunduğu 
geç dönemde yapılmış betonarme yapı­
nın yıkılıp, yerine bir haftalık açık pazar 
yeri kurulması önerildi. Bu noktada öğ­
rencilere, burada eskiden beri var olan 
kentsel doku yoğunluğunun yapı yıka­
rak bozulmasının doğru olmadığı, üze­
rindeki yapılar değişmiş olsa bile, mev­
cut durumun yol çizgisiyle eski dokuyu 
anımsattığı belirtildi. Ancak bu kararla­
rında ısrarlı olup, eski dokunun izini sa­
dece yerdeki izdüşümüyle korumayı 
seçtiler. Galata Kulesi Sokağı boyunca 
var olan Ceneviz sur kalıntılarının ve iki 
kulenin bugünkü kullanımlardan arındı­
rılıp, restore edilerek ziyaretçi merkezi­
ne dönüştürülmelerini de bu bölgeye 
ilişkin öneriler arasında yer aldı.
Akademik Bölge
Orta bölgede yer alan tarihi yapıla­
rın kullanımı için geliştirdikleri öneri, 
buraya oldukça köklü bir değişim geti­
recekti. Bu yapıların, mümkün oldu­
ğunca tek bir kurum tarafından kulla­
nılmalarının, bakım ve onaranlarının 
süreklililiği açısından daha sağlıklı ola­
cağını öne sürdüler. Birleştirici bir işlev 
olarak, Türkiye’de son yıllarda hızla ço­
ğalan özel üniversitelerin bu yapıları
kullanabileceği düşünüldü. Mekânların 
boyutları ve nitelikleri hem yönetim bi­
rimleri, hem de öğrenci sınıf ve atölye­
leri için uygun alternatifler sunuyordu. 
Tarihi yapıların çekirdek oluşturabilece­
ği akademik birimlerin mekân gereksi­
nimleri doğrultusunda arka parsellere 
dek uzanıp, buralarda var olan nitelik­
siz yapıların da iyileştirilmesine önayak 
olabilecekleri düşünüldü.
Bütün alanı etkileyecek bu temel ka­
rar, diğer bölgelere yansıma biçimleri de 
düşünülerek alındı. Buraya gelecek öğ­
rencilerin ve üniversite çalışanlarının ya­
ratacağı konut talebini karşılayacak po­
tansiyele birinci bölgedeki apartmanlar 
zaten sahipti; üstelik yaratılacak bu ta­
leple bu yapıların sağlıklılaştırılması da 
sağlanabilirdi. Böylelikle burada sürebi­
lecek yeni yaşantının doğuracağı servis 
ihtiyaçları da, zemin katlardaki dükkân­
ların kullanım biçimlerini olumlu yönde 
etkileyebilirdi. Üniversitelerin resim ve 
plastik sanatlar, endüstri tasarımı, el sa­
natları vb. eğitim veren birimlerinin bu­
rada yer alabileceği öngörülerek, Per­
şembe Pazarı bölgesindeki imalathanele­
rin ve burada satılan ürünlerin niteliği­
nin bu tür eğitimler boyunca öğrencilere 
gerekli olan pratik bilgilerin ve malze­
menin hemen yakında elde edilebilmesi 
olanağını sağlayacağı ve böyle bir etki­
leşimin de her iki yaşantıyı besle­
yebileceği düşünüldü.
Üniversitelerin kendilerine İs­
tanbul’un uzak köşelerinde, kimi 
yerlerde orman alanlarını yok 
ederek kampüs inşa etme moda­
sına kapıldıkları bir ortamda, 
böyle bir önerinin kabul görme­
yeceği düşünülebilir. Ancak, do­
ğaları gereği kültür ve bilim üre­
ten bu kurumların ellerindeki 
ekonomik olanakları İstanbul’un 
kültürel mirası açısından en 
önemli bölgelerinden birini can­
landırmaya ve yaşatmaya yönlen­
dirmenin kendilerine sağlayacağı 
ayrıcalığı ve prestiji görebilecek­
lerini varsaymanın, ya da Gala- 
ta’da kurulacak bir İstanbul Araş­
tırmaları Bölümümün tam da tari­
hi merkezin ortasında gerçek ye­
rini bulacağını, tüm dünya araştır­
macıları için vazgeçilmez bir ziya- 
retgâh haline gelebileceğini dü­
şünmenin de, kültürel ve toplum­
sal değerleri korumak üzere yola 
çıkan bir çalışmanın amaçlarına 
denk düşen bir mantıklı bir çö­
züm olduğu açıktır. Bu önerinin 
gerçekleştirilmesi işi, ayrı bir ça­
lışma konusu olabilir.
Rıhtım
Rıhtım bölgesi için öneri ge­
liştirmekte, diğer bölgelere göre daha 
çok zorlanıldı. Burada birkaç düzeyde 
ele alınması gereken sorunlar vardı. 
Öğrenciler buradaki dokunun yoğunlu­
ğu ve parçalı görünümünüyle özgün bir 
karakter sunduğuna ve bunun bozul­
maması gerektiğine karar verip, mevcut 
dokuyu iyileştirmeyi önerdiler. Özellik­
le tarihi yapılara bitişmiş gelişigüzel ek­
lerin kesinlikle temizlenip yeniden ele 
alınması gereğini ortaya koydular. İkin­
ci sorun, önceki dönemlerde Haliç kıyı­
sı doldurularak elde edilmiş alan üzeri­
ne inşa edilmiş yapıların yıkımlarla or­
tadan kaldırılması sonucu ortaya çıkan 
boş alanlardı. Buralar bugün, moloz yı­
ğınları ve rastgele park edilmiş arabalar­
la kaplıydı. Bu alan için geliştirilen öne­
ride mevcut yapı sırasının ve rıhtımla 
arada kalan boş alanlarda eskiden var 
olan dokunun hayaleti diye tanımladık­
ları mevcut dokunun yansımalarını taşı­
yan, ancak sahilde duvar oluşturmayan, 
küçük birimlerin bir araya geldiği hafif 
bir yapılaşmanın burası için uygun ola­
cağını düşündüler, söz konusu hafif ya­
pıların hem turistlere, hem de bölgede 
yaşayanlara servis verecek lokantalar ve 
balık pazarı veya benzeri satış yerlerini 
barındırması, böylelikle de rıhtım böl­
gesine gece gündüz sürebilecek bir ak- 
tivitenin getirilebilmesi öngörüldü. >-
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Rıhtım boyunca uzanan ve kesinlikle 
araç trafiğinin giremeyeceği bir gezinti 
yolu da öneriler arasındaydı. Mevcut 
dükkânlarla yeni önerilen işlevlerin za­
man içinde kaynaşarak bir arada var o- 
labilecekleri düşünüldü. Buradan karşı 
tarafa motorla geçiş özendirilip, karşı 
kıyı ile görsel bağlantı kurularak aksın 
sürekliliğinin vurgulanması planlamayı 
tarihi yarımadaya uzatarak son noktayı 
koyuyor ve İstanbul tarihi boyunca 
farklı nitelikte gelişen iki bölgeyi birbi­
rine bağlıyordu.
Tarihi yapılara zarar veren imalatha­
nelerin kesinlikle bu yapılardan çıkarıl­
ması, ancak bunların bölge dışına atıl- 
mayıp, rıhtımda mevcut boş alanlarda 
bölgenin dokusuna ve karakterine uy­
gun olarak tasarlanabilecek küçük öl­
çekli yeni yapılara taşınması ilke olarak 
benimsendi. Perşembe Pazarı çevresin­
de daha önce yaşanan Perpa deneyimi, 
uzmanlaşmış bir alışveriş ve üretim yeri 
olarak İstanbulluların belleğine yer et­
miş olan bu bölgedeki faaliyetin, kentin 
uzak bir köşesine atılmasının hiç de iyi 
bir fikir olmadığını zaten göstermişti. 
Dokunun yoğunluğunu bozmayacak 
şekilde önerilecek yeni yapıların deste­
ğiyle, buradaki işlevlerin satış ve imalat 
olarak ayrıştırılıp gerekli olduğunda 
kendi niteliklerine uygun mekânlara ta­
şınmaları önerildi.
Yapıların iyileştirilmesine ilişkin 
öneriler ancak genel çizgilerle belirle­
nip bunların her birinin tek tek ele alı­
nıp, belirlenen genel ilkelere uygun da­
ha ayrıntılı tasarlanacak tekil projeler 
kapsamında çözülmesi gereği ortaya 
koyularak, öneriler sonuçlandırıldı.
Geriye Kalanlar
Öğrencilerin düşünce ve önerilerini 
sunuş biçimleri beklenen düzeyin çok 
üzerindeydi, özellikle kısa sürede ya­
bancı bir kentin sorunlarını kavrayıp 
bunlara mantıklı çözüm öneriler getir­
meleri önemli bir başarıydı. Bu konuda 
Türk öğrencilerle birlikte çalışmalarının 
çok önemli katkıları olduğu açıktı ve 
bunu kendileri de her fırsatta dile getir­
diler. Jüri üyeleri de sonuçtan genel 
olarak memnundu, ortaya konulan fi­
kirler çevresinde yeni açılımlar sağlayan 
tartışmalar yapıldı. Bütün stüdyo bo­
yunca yapılan tartışmalarla, iki ülkenin 
öğrencilerinin etkileşimleriyle ve İstan­
bul gibi tarih katmanlarının üst üste yer 
aldığı bir kentte planlama problemleri­
nin çözmek isterken karşılaşılan karma­
şık ve çok boyutlu olguların algılanma­
sıyla, yaşanan bu dört haftalık sürecin 
sonuçta ortaya çıkan somut ürünlerden 
çok daha fazla yararlı olduğu, çalışma­
nın sonunda herkesin ortak kanışıydı.
Bu yaz İstanbul’a gelen yedi Ameri­
kalı öğrenci önemli bir iş başardılar, bil­
gilendiler, mesleki birikimlerine çok 
farklı bir deneyim kattılar, ama İstan­
bul’da bunların dışında şeyler de yaptı­
lar. Kendi ülkelerinde hiç göremeye­
cekleri kadar eski ama onlar için yeni 
pek çok yapı gördüler, hatta kimi za­
man görülecek yapıların çokluğundan 
şikâyetçi bile oldular. Arnavutköy gibi 
çok değerli kent toprağı üzerinde sapa­
sağlam ahşap yapıların boş bırakılmala­
rına şaştılar. Böyle bir evin onu kullan­
mak isteyenler tarafından işgal edilmesi 
suçken, yolun karşısında bir diğerinin 
yıkılıp yerine eğri büğrü bir yapı yapıl­
masının suç olmamasını bir türlü anla­
yamadılar. Biraz da turist gibi davrandı­
lar. Alışveriş ettiler, üstelik ucuzcu yer­
leri bulup, burada nasıl pazarlık edile­
ceğini öğrenmeye başladılar. Çok başa­
rılı olamadılarsa da Türkçe öğrenmeye 
çalıştılar, satıcılarla Türkçe konuşmak 
için uğraştılar. Beyoğlu kafelerini fazla 
Avrupai bulup, arka sokaklardaki bira­
cılarda fasulye yemeyi tercih ettiler. Bir 
yandan sıcak su düzeninin kararsızlığın­
dan yakınıp, diğer yandan okulun ye-
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mekhanesindeki küçük pencereden her 
gün değişik bir yemeğin çıkışını sürp­
rizli bir oyuna dönüştürdüler. Galata sa­
kinleriyle merhabalaşmaya alışıp, soh­
betleri koyulttular. Boğazı gezerken İs­
tanbul’un aniden bastıran sağanağına 
yakalandılar. İstanbul’daki zamanlan 
onlara bir türlü yetmedi, bazıları İstan­
bul’da okumak, ya da çalışmak kimisi 
de sadece gezmek için yeniden gelmek 
niyetiyle aynldılar. ■
Dipnotlar
1 Yazokulu, planlanan ilk şekliyle biri Kentsel Koru­
ma diğeri Mimarlık açısından aynı konuyu 
ele alan paralel yürütülecek iki stüdyo ile İs­
tanbul tarihi ve mimarisi konularında altyapı 
sağlayacak derslerden oluşacaktı. Mimarlık 
stüdyosu için gerekli bağlantılar sağlanamadı­
ğından, bu yıl yalnızca Kentsel Koruma stüd­
yosu gerçekleştirilebildi. Ancak bu ilk fikir­
den vazgeçilmiş değil, bu yıl ön programla­
ma ve organizasyon aşamalarında çalışmış 
olan İTÜ Mimarlık Fakültesi öğretim üyesi 
Yard. Doç. Dr. Arzu Erdem, önümüzdeki yıl­
larda ikinci stüdyonun da gerçekleşmesi için 
çalışmalarını kararlılıkla sürdürüyor.
2. Program kapsamındaki ders başlıklan ve dersleri
veren öğretim üyeleri şöyleydi:
“İstanbul”, Prof. Doğan Kuban;
“Galata-Pera", Prof. Dr. Stefan Yerasimos; 
“Byzantine Past of Istanbul/İstanbul'un Bi­
zans Dönemi”, Prof. Dr. Metin Ahunbay; 
“Ottoman Past of Istanbul/İstanbul'un Os- 
manlı Dönemi", Prof. Dr. Zeynep Ahunbay; 
“Early Ottoman Architecture/Erken Osmanlı 
Mimarlıgı/İznik-Bursa”, Prof. Dr. Afife Batur; 
“Conservation Works at Maçka Palas/Cephe 
Koruma Çalışmaları”, Dr. Ahmet Ersen; 
“Examples of Restoration Works Along the 
Bosphorus /Boğaziçi'nde Koruma Örnekleri”, 
Burçin Altınsay, araştırma görevlisi; 
“Vernacular Architecture in Anatolia/Anado­
lu’da Yöresel Mimari", Prof. Dr. Nur Akın.
3. Katılan öğrenciler: Jeff Allen, Julie Blackett, Em­
manuelle Chammah, Shu-chen Chiu, Dana 
Cloud, Ann Di Lucia, Chris Gembinski, Ebru 
Omay, Gökçen Temelci.
Deniz Onat
“Büyükdere, geçmişin yaşantısınan mesajlar vermesi, kent 
tarihinin canlı bir belgesi olması ve çok özel doğası 





Haziran 1996’cla düzenlenen Habitat II Kent Zirvesi’nde Belgrad Üniversitesi’nden bir ko­
nuşmacı, savaşı anlatırken çarpıcı iki görüntü ile konunun insanlık ve kültür tarihi açılarından 
önemini vurgulamıştı. Bu iki görüntü aynı kentsel mekânın 
savaş öncesi ve sonrasında çekilmiş dia-pozitifleriydi.
Kentsel dokusu, tarihi binaları, 3. boyuttaki plastisitesi ile 
olağanüstü güzelliklere sahip bir mekânın, bomboş bir ala­
na dönüşünü ve savaşın acımasızlığını anlatıyordu mimar 
katılımcı.
Buradaki fotoğraf da Büyükdere sırtlarının bugünkü 
halini gösteriyor. 20. yüzyıl sonlarına ait görüntüleriyle 19. 
yüzyıl sonunda Sebah-Joallier’nin objektifinden yansıyan 
hayali, yalnızca Büyükdere’de yitirilenleri benzer şekilde 
sergilemiyor mu?
Bu da bir tür savaş mı acaba?
Geçmişten günümüze ulaşan kültür ve doğa varlıklarının 
düşünmeden yok edilebildiği, sorgulamanın yeri olmayan 
bir savaş! >
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Kentsel değerlerin korunması, top­
lum çıkarlanmn öncelikli olması, kültür 
miraslarına sahip çıkılması, sağlıklı 
planlama ve kentsel denetim gibi kriter­
ler perspektifinden bakıldığında iki du­
rum arasında benzerlik kurmak yanlış 
olmayacaktır. Nedenler çok farklı da ol­
sa, her ikisi de, denetlenemez bir olgu­
nun ağır sonuçları olarak değerlendiri­
lebilir. Yitirilenler şüphesiz ki belirli mi­
raslar ve güzelliklerle sınırlı değil, bu­
nun ötesinde kentlerdir. Çünkü, kent fi­
ziksel özellikleri, kültür birikimleri, sos­
yal yaşantıları ve duygusal iletileri ile 
bir kimlik, bir bütünlüktür.
Her kimlikte olduğu gibi, onun da 
parçaları bütünü oluşturur ve onu yaşa­
tırlar. Her türlü kentsel çalışma bu nok­
ta göz önünde bulundurularak yapılma­
lıdır. Aksi durumda kimlik yok olur ve 
bütün denetlenemez bir şekilde değer 
kaybeder.
* * *
Bu yazıda konu edilen Büyükde- 
re; Boğaziçi’nin Rumeli yakasında, 
Hisarburnu ile Kireçburnu arasında 
yer alan eski bir balıkçı köyüdür. Me- 
garalılar bölgeyi, yapmış oldukları ay­
nı adlı adak yeri nedeniyle “Saron 
Körfezi”; BizanslIlar ise “derin vadi” 
anlamına gelen “Vatikolpos” olarak 
adlandırmışlardır/1) Büyükdere, Türk- 
lerin ve azınlıkların, Müslüman ve Hı­
ristiyanların kültürel özelliklerini kay­
betmeden yan yana ve yakın ilişkiler
Bir zamanların Büyükdere’si. Sebah-Joaillier
içinde yaşadıkları buluşma yerlerin­
den biri olmuştur.
Yörenin tarihçesine bakıldığında,
19. yüzyıl boyunca, topografyası, doğal 
özellikleri ile hayranlık uyandırmış çok 
özel bir kent parçası olduğunu görüyo­
ruz. Ünlü Alman ressam ve mimarı olan 
Melling,® III. Selim tarafından Dani­
marka maslahatgüzarı Hubsch’un aracı­
lığı ile İstanbul’a davet edilmiş, İstanbul 
gravürlerinde Büyükdere Koyu nu da 
tüm güzelliklerini belgelemek üzere 
resmetmiştir. Bu gravürlerden de anla­
şacağı üzere semt, ulu ağaçları, mesire 
yerleri, köprü ve deresi ile olağanüstü 
bir doğal zenginliktir. Kentin kuzey batı 
sahili ve çevresindeki yamaçlar üzerine 
kurulmuş olan Büyükdere tarihinin Bi­
zans dönemine kadar geriye gittiği sa­
nılmaktadır.®
Evliya Çelebi® Seyahatname sinde 
bölgeyi bir dere içinde, çok ağaçlık ve 
eşsiz bir mesire yeri olarak anlatmakta­
dır. Bu kasabanın II. Selim’in tefer- >-
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rüçgâhı olduğunu, buradaki çınar, ka­
vak, servi, salkım söğüt ve diğer ağaçla­
rın her birisinin gökyüzüne ulaşmış ulu 
ağaçlar olduğunu belirtmektedir. Ayrıca 
koruluktaki ağaçların zeminine güneş 
ışığının tesir etmediğini, çayırında ise 
nice akarsular bulunduğunu kayde­
der.®
Eremya Çelebimin yazılarında da; 
Büyükdere’nin, padişahların ava çıktığı
ve sonraları İstanbulluların da rağbet et­
tiği bir mesire yeri olduğundan, ve bu­
rada ağaç topluluklarının yoğunluğu 
nedeniyle “Kırkağaç” olarak adlandırıl­
mış bir bölgenin varlığından söz edil­
mektedir.
Ayrıca Eremya Çelebi, bölgede nü­
fusun çoğunluğunu Rumların oluştur­
duğunu belirtmiştir. Bir diğer bilgilen­
me kaynağı olan Bostancıbaşı Defterin­
deki kayıtlara göre de (1814-1815), yöre 
nüfusunun çoğunluğunu Rurnlar ve 
sonraları Ermeni nüfusun da yerleşme­
siyle gayrimüslimler oluşturmaktadır­
lar.®
Bugün bölgede bulunan dört kilise­
yi bunun bir kanıtı olarak değerlendire­
biliriz. Bu dört kiliseden ikisi; biri Kato­
lik (Surp Boğos),® diğeri Gregoryen 
olan (Surp Hripsimyans)® Ermeni kili-
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seleridir. Büyükdere’deki diğer iki kilise 
İtalyan Katolik olan La Nativita della 
Beata Vergine Maria(9) ve Rum Orto­
doks olan Ayia Paraskevino) kiliseleri­
dir. Her ikisi de halen faaldir.
Ayrıca, Ayia Paraskevi Kilisesinin 
arazisinde üst kotlarda aynı vakfa ait bir 
Rum ilkokulu yer almaktadır. Bu taş bi­
nanın inşa tarihi kiliseden kısa bir süre 
sonra olup, bina yaklaşık 20 yıldır hiz­
mete kapalıdır. Bölgede bulunan iki ca­
minin de tarihleri oldukça eskidir. Bun­
lardan biri, Cezayirli Gazi Haşan Paşa 
Camii’dir ve 1781 tarihinde yaptırılmış­
tır/11) Eski fotoğraflarına ise Sebah Jo­
aillier arşivinde rastlamak mümkündür. 
Bölgedeki ikinci tarihi cami, K. Mehmet 
Kedhuda Camii’dir. Binanın yapım tari­
hi 1785 olup, sonradan onarım görmüş­
tür. Binanın bugünkü durumuna bakıla­
rak özgün iç mekânının ve dış görünü­
şünün bazı kayıplara uğramış olduğu 
söylenebilir. Her iki cami de ibadete 
açıktır.
1850’den başlayarak bölgenin ula­
şım imkânlarının arttırılması (örneğin, 
iskelenin yapılması), semtte arazi kulla­
nımlarında da farklılaşmalara neden ol­
muştur. Deniz ulaşımı, beraberinde bir­
çok değişimi getirmiştir.
19. yüzyıl ortalarından sonra, bölge­
ye yerleşen yabancılar semti ekonomik, 
sosyal ve kültürel açılardan oldukça 
renklendirmişlerdir.
20. yüzyıla gelindiğinde ise, sahil 
boyunca yerleşen sefaret binaları (İs­
panyol, Rus, geride Alman ve İtalyan 
sefaretleri), iş yerleri, ticarethaneler ve 
imalathaneler nedeniyle Biiyükdere nin 
canlanması giderek ivme kazanmıştır.
1930’dan sonra, ulaşım olanaklarının 
üst yollarla daha da arttırılmasıyla, Bo­
ğaz köyü iyice kentin içine çekilmiştir. 
Nazım planlan ile alınan koruma karar­
larına rağmen, semt rant kullanımına ve 
kaçak yapılaşmaya kaçınılmaz olarak 
açılmıştır. “1970-1973 yıllarında yapılan 
bir araştırmaya göre, bu yıllarda bölge 
nüfusunun %62 si İstanbul dışı (Anado­
lu) doğumlulardan, ancak %38’i ise İs­
tanbul doğumlulardan oluşmaktadır. İs­
tanbul doğumlular çoğunlukla köy için­
deki planlı alanlarda, göçle gelen nüfus 
ise güneydeki Çayırbaşı Mahallesi sırtla­
rı başta olamak üzere, tepelere doğru 
yayılmış gecekondularda yaşamakta­
dır.”̂ )
Büyükdere için önemli bir değişim 
de, 1985-1989 yılları arasında gerçekleş­
tirilen “kazıklı yol” projesi olmuştur. İs­
kele, çevresi ve birçok önemli yalı ka­
rakteristik ve işlevsel özelliklerini bu 
yüzden yitirmiştir.
*  *  *
Bugün bölgenin, getirilecek kararlar
ile koruma altına alınması tartışmaları 
sürmektedir. Bölgede başlatılan “lüks 
villa” furyası, göç olayının neden oldu­
ğu plansız ve denetimsiz yapılaşma ve 
gecekondunun rant aracına dönüştürül­
mesi semtin en önemli özelliği olan ye­
şil sırtların yok edilmesine, sit değerleri­
nin kaybolmasına neden olmaktadır. 
Kentin bu değerli bölgesinde yaşamayı 
seçenler, aslında seçimlerine neden 
olan özellikleri ortadan kaldırarak böl­
geye yerleşmelerini sürdürmektedirler.
Ancak, tüm bu olumsuzluklara kar­
şın bugün halen Büyükdere; Osmanlı 
döneminin özel bir mesire ve sayfiye 
yeri ve farklı kültürlerin bir arada yaşa­
dıkları bir buluşma noktası olma özel­
liklerinden izler taşımaktadır. İç mekân­
larında kiliseler ile camiler bir arada bu­
lunmaktadır. Dönemin yapı sanatı usta­
larının yapıtları olan ahşap köşkler, 
kentte konut tarihçesine ait önemli bel­
gelerdir.
Büyükdere, geçmişin yaşantısından 
mesajlar vermesi, kent tarihinin canlı bir 
belgesi olması ve çok özel doğası nede­
niyle değerli bir “obje” gibi korunmayı 
hak etmektedir. İçinde gerçekleştirile­
cek her türlü uygulama veya yapılaşma 
onun bu özellikleri göz ardı edilmeden 
gerçekleştirilmelidir.
Konu tüm kentlileri ilgilendirmelidir.
21. yüzyılın eşiğinde, soruna bir 
“kentli” sorunu olarak yaklaşabilmemiz 
ve bakış açımızı genişletmemiz gerekli­
dir. “Kentli”ler kentin sorunları ile il- ►
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gilenip, onları tartışmaya ve uygulama­
ları sorgulamaya başladıklarında top­
lumsal tercihlerin kişisel tercihlere göre 
öncelikli olacakları bir süreç başlatıla­
cak, böylelikle kamu ve kent yararı ön 
plana çıkabilecektir. Bu kent kimliği, 
kültür, doğa gibi değerleri geçerli kılan 
mekanizmanın ülkemizde işler kılınma­
sı kaçınılmazdır. Hatta ilgili meslek in­
sanlarının yaşam şartlarının iyileştiril­
mesi konusunda üstlenmeleri gerekli 
olan sorumluluk vurgulanarak mimarlık 
mesleğinin sosyal misyonunun altı çi­
zilmelidir.
*  *  *
Kent şüphesiz ki bir gelişim süreci­
dir.
Bu süreçte, her zaman kesiti kendi 
kültürel, politik, sosyal ve ekonomik 
koşullarından kaynaklanan özelliklerini 
taşır. Kentsel gelişmeyi yönlendiren, o 
döneme ait kentleşme, koruma, arsa 
kullanım politikaları ve bunların uzantı­
larıdır. Yani yaklaşımlar ve yorumlardır.
Bir kenti tanımak, onun kişiliğini 
keşfetmek, kim olduğunu bilmektir. 
Onun geçmişini, özelliklerini ve kökle­
rini doğru değerlendirebilmektir. Onu 
bir bütün olarak doğuşundan bugüne 
izlemektir.
Kente ancak böyle yaklaşıldığında 
onun parçalannı doğru yerlere koyabi­
lir, bütünlüğünü kavrayabiliriz.
Oysa kentlerimizin bu değerli parça­
ları bugün, ne anlam taşıdıkları düşü- 
nülmeksizin yok ediliyor. Geliştirilecek 
çağdaş planlama ve koruma politikaları 
çerçevesinde getirilecek öneriler ve çö­
zümler kentin çağdaş gelişmesine, dola­
yısıyla da toplum sağlığının korunması­
na yardımcı olacaktır. Kentsel planla­
macılar, mimarlar ve tasarımcılar, bu 
noktada toplumsal sorumluluklarını ye­
rine getirerek, kent gelişim sürecine 
çok olumlu katkılarda bulunabilirler, 
bulunmalıdırlar.
Yok ederek bitiremediğimiz değer­
lerimizi yaşatmak, kent sorunlarına sağ­
lıklı, planlı ve toplumcu bir yaklaşım 
önermekle mümkün kılınabilir.
Aksi halde giderek yığılan problem­
lerin yakın bir gelecekte, “kime” ait ol­
duklarını hatırlamakta güçlük çekeriz. ■
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bu eğlenceli günlerin anısına, İstanbul’da bu kez 
kurgusal bir geziye çıkıyoruz.”
Bienal Vesilesi ile Yeniden
Şehir ve Mekânları
Bu yazı başta 5. Uluslararası İstanbul Bienalinin katalogu için ta­
sarlandı. Gerek katalog projesinin, gerekse yazının süreç içinde ön­
görülenden farklı yönlerde gelişmeleri nedeni ile sonunda burada, 
İstanbul dergisinde bir yer buldu (Bu, elbette çok İstanbullu bir 
durum). Bienal bu kez, geçmiş yıllarda da -Bienal ya da benzeri 
kavramsal sanat etkinliklerinde- kullanılmış Aya İrini, Yerebatan gi­
bi mekânların yanı sıra, ilk kez 
gündeme gelen Darphane, Sir­
keci ve Haydarpaşa garları gibi 
yeni mekânlara da yayıldı. Me­
kânlar bu yazıda Bienal içinde­
ki hiyerarşik önemlerinden ya 
da kuratörlüğün tasarımların­
dan görece bağımsız, daha çok 
kentin ve yazının mantığınca belirlenmiş bir kurgu içinde 
yeniden belirecekler. Başta kullanılması planlanan ancak daha sonra vazgeçilen Arkeoloji Mü­
zesi ile ilgili bölümü, yazının içsel yapısına dokunmamak amacı ile çıkarmadık.
5. Uluslarası İstanbul Bienali mekânlarını iki ana tema etrafında izlemek ve anlamlandırmak 
mümkün. İlk izlek, şehrin dünya ile eklemlenmesi teması. Eklemlen­
me, tarihsel dönemine göre farklı şekillenmiş, şehir topografyasında 
kendi özgün yapı ve düzenini üretmiş: Bu ilk izlek bizi, tarihsel şehir 
merkezinin olduğu kadar Şehre ilişkin kendi anıtsal mimari belleği­
mizin ve Bienal mekânları hiyerarşisinin de kıyısında kalan, görece 
marjinal mekânlarla buluşturacak: Kızkulesi, Haliç Evi (Kadın Eserle­
ri Kütüphanesi), Sirkeci ve Haydarpaşa Garları, Havaalanı. >
Bienal Mekânları
İkinci izlekte ise, Şehrin bir dizi ci­
han devletinin siyasi merkezi olarak 
yüklendiği ekonomik, stratejik ve ide­
olojik işlevlerce belirlenmiş bazı mekân­
lar yer alıyor. Bu gruptaki mekânlar, 
gerek tarihi şehir topografyasının gerek­
se kendi kentsel bilincimizin merkezin­
de yer aldıkları gibi, Bienalin de asıl yü­
künü kaldırıyorlar. Bunlardan ikisi, Ye- 
rebatan Sarnıcı ve Aya İrini Katedrali, 
Bienalin gediklileri sayılır. Darphane-i 
Amire kompleksi ve Arkeoloji Müzesi 
çağdaş sanat izleme mekânları olarak 
göreceli birer yenilik.
Dünya ile Eklemlenmenin 
Mekânları
İçinden Deniz Geçen Şehir
İstanbul’u başlangıçtan itibaren bir 
“dünya kenti” olarak var eden şey 
limanıdır; Khrysokeras, Altın 
Boynuz, Haliç. Akdeniz’i Bo­
ğazlardan Karadeniz’e bağla­
yan su yolu bronz çağından 
beri bilinen en eski ve önemli 
uzak mesafe ticaret yolu, Haliç 
ise bu yol üzerindeki en elverişli 
doğal limandır.
Tarihin ilk dünya ekonomik 
sistemi gelişmiş bir Güney 
(Ege/Doğu Akdeniz uygarlık hav­
zası: manüfaktür ürünleri: metal iş­
leme, alet yapımı, keramik, cam, 
dokuma; uzmanlaşmış tarım: zey­
tinyağı, şarap) ve onun kolonileştir- 
diği Kuzeyin entegrasyonu ile MÖ 7 
yüzyıldan itibaren oluşur. Karadeniz 
ve hinterlandı, Akdeniz havzasının 
bazı temel maddeler (değerli madenler, 
kereste ve orman ürünleri, balmumu, 
gıda: balık, tahıl) ve işgücü (köleler) 
açığını kapatarak, erken uygarlıkların 
temeline harç koyar. Byzantion, uygun 
konumu ve mükemmel limanı ile bu 
transit ticaretin düğüm noktası olur, 
Akdeniz ve Karadeniz havzalarının her 
köşesinden insanları bir mıknatıs gibi 
kendine çeker. Gelenler yalnız malları­
nı değil, gelecek umutlarını, fikir ve 
inançlarını da getirirler. İstanbul’un har­
cında, bu şehri İstanbul eden ne varsa 
limanı sayesinde bir araya gelir ve kay­
naşır. İlkçağın sonunda, Altın Boynuz’a 
hükmeden Şehrin eski dünyanın mer­
kezindeki ağırlığı iyice belirginleşir.
1. Kızkulesi
Şehrin ve denizin orta yerinde, her 
taraftan görülen bir fener durur. De­
nizler arası geçişi hatırlatan ve gözle­
yen bu binayı İstanbullular kartpostal­
lar ve popüler aşk filmlerinden iyi bi­
lir, sever de, ama hiç kimse adımını 
atamamıştır. Şehrin ezelden beri ka­
muya kapalı olan alamet-i farikasının 
özelleştirilerek ziyarete açılması gün­
demde.
Kızkulesi’nin üstünde yükseldiği 
denizaltı sırtı, akıntıları ve balık sürü­
lerini Sarayburnu’na yönlendirir. Bo- 
ğaz’ın bereketi palamut, Haliç ağzında 
kıpır kıpır su yüzüne vurur; güneş ba­
lıkların sırtından yansır, altın misali göz 
kamaştırır. Şehrin ilk zenginlik kaynağı 
“boynuzun içinden dökülen altın pala- 
mutlar”dır. Limanın adı Altın Boynuz 
kalır; palamut, ilkçağ sikkelerinde 
haklı olarak Byzantion’un simgesi ola­
rak görünür.
Byzantion, MÖ ilk binyılda güçlü 
komşuları arasındaki bitmez tükenmez 
siyasi çekişme ortamında gemisini yürüt­
meye çalışırken boğaz girişindeki ka­
yalıklar gelen ge-
çenın gö­
zünden kaçmaz: Atinalı General 
Alkibiades burada bir haraç toplama 
noktası kurar; kimi araştırmacılar aynı 
dönemde General Harisi’n ölen metresi 
için yaptırdığı anıt mezann bu kayalarda 
olduğunu varsayar.
Kayalar üstünde varlığını kesinlikle 
bilebildiğimiz ilk yapı Bizans ortaçağın­
dan, İmparator Manuel Komnenos’un 
12. yüzyıla buraya diktiği savunma ve 
kontrol amaçlı küçük kaledir.
Fatih, Şehri aldıktan sonra kaleyi ye­
niler, içine güçlü toplar yerleştirirse de 
askeri işlev kısa zamanda gereksiz hale 
gelir:
II. Mehmed’in fetih politikası İstan­
bul’dan sonra, Karadeniz ticaretini 
kontrol altına almak amacı ile Kırım ve 
Pontus’u hedefler. O devirde dünya­
nın ana ticaret arteri olan İpek Yolu 
ağırlıkla Karadeniz limanlarınından, 
Trabzon ve Kaffa’dan işlemektedir. Fe­
tih politikası başarı ile uygulanır; kale 
de Pax Ottomana altında yeni bir 
kimlik ve imaj edinerek “yolkesen”iik-
ten “yolgösteren”liğe terfi eder: Toplar 
ise bundan böyle kurusıkı ile Donan- 
ma-yı Hümayun’u, saltanat ve elçi ka­
yıklarını selamlamakta kullanılacaktır.
1725’de Lale devri sadrazamı Damat 
İbrahim Paşa ve 1833’te II. Mahmud 
binayı yeniler, yükseltirler ve dilimli 
barok kubbesi, üstündeki feneri ve 
uzun tipik direği ile bugünkü görünü­
müne kavuştururlar: Kale olur kule. 
Yakın zamanlarda kah askeri, kah sivil 
gözetleme amacı ile kullanılır, arada si­
yanür bile depolanır.
Bugünlerde Boğaz geçişleri konu­
su sıcak uluslararası tartışmalardan bi­
ri: Eski Sovyet cumhuriyetlerinin pet­
rol ve doğalgazının süper tankerlerle 
dünya pazarına taşınması, Boğaz trafi­
ğini yeniden dünya ticaretinin en yük­
lü arterlerinden biri haline getirmekte. 
Ancak bu hal, on milyonluk şehir 
için çok ciddi güvenlik sorunlarını 
barındırıyor: Geçiş güvenliğinin de­
netlenmesi, Kızkulesi’nde konuşlan­
mış eski usul bir tarassut ve istihba­
rat biriminin boyunu pek aşıyor. 
Gelişkin teknolojiler bazında çok 
ayaklı bir monitoring sistemi kurul­
ması gündemde.
Kızkulesi eski vazifelerinden arı­
nıp, kamuya açık yeni işlevlerine 
hazırlanırken, kolektif bilinçaltı if­
lah olmazcasma yeniden onun “ro­
mantik” yükünü vurguluyor; şiir 
cumhuriyetleri, tarihi yanmada 
manzaralı nikâh ,salonlan, akvar­
yumlar .. talep ediyor; hür teşeb­
büs ise bunları en uygun şekilde 
nemaya transfer etmenin yolunu 
arıyor. “Doğru çizgi”, kuşkusuz “âşık­
lar cafe’si” türünden bir ortalama kitsch­
te yakalanacak.
Oysa ki Ovidius’un naklettiği Aby- 
doslu delikanlı Leandros ve Sestoslu 
Afrodit rahibesi Hero arasındaki trajik 
aşk hikâyesi apaçık Hellespont’a (Ça­
nakkale Boğazı) ait. Hikâyeyi ordan 
apartıp Bosphorus’a yakıştıran, büyük 
ihtimal oryantalizm özürlü romantik 
yakınçağ seyyahlarının “anlamlandır­
ma” sevdası.
Yerel geleneğin yakıştırması ise deşif­
re olunca daha da acıklı: Başına gelecek 
beladan koruma amacı ile babası tarafın­
dan kulede zorunlu ikamete tabi tutulan, 
ancak kahinlerin öngördüğü sondan 
(üzüm sepetiyle gelen yılanın sokması ile 
ölüm) yine de kurtulamayan, havalideki 
en güzel genç kız. Romantik maço kültü­
rümüzde başka kim olsundu ki?
Kaynaklar bu “zorunlu ikamet” 
bahsinde, yalnızca Osmanlı devlet ricali 
azasından çeşitli kişilerin siyaseten kati 
ya da mil çekilme öncesi burada mah­
pus tutulduğu veya koleralıların burada 
karantinaya alındığını kaydediyor.
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2. Haliç Kıyısında Bir Sivil
Mimari Örneği: Kadın Eserleri
Kütüphanesi
Bienalin Haliç’teki mekânı, mekânlar 
arasında yegane sivil mimari örneği. 
Halihazırda yerel yönetimin desteği ile 
bir sivil toplum projesine yataklık edi­
yor: Kadın Eserleri Kütüphanesi ve Bilgi 
Belge Merkezi.
İstanbul şehir dokusu, üç binyıla 
yaklaşan kesintisiz iskâna rağmen, bu­
nun temel kanıtı olan sivil mimari ör­
nekleri konusunda vahim bir cılızlık arz 
eder. Bina, ender 19. yüzyıl öncesi kagir 
sivil mimari örneklerinden biri.
Şehrin ilk ve ortaçağlarda hatta erken 
Osmanlı iskânında ağırlıkla kâgir oldu­
ğu düşünülen dokusu, depremler, savaş­
lar, fakir halkın ucuz ahşabı tercih et­
mesi gibi ekonomik, dünya malı olarak 
konutun geçiciliği gibi ideolojik ve niha­
yet Celali-sonrası OsmanlIsının kâgir ya­
pıda merkeze direniş niyeti görmesi gibi 
politik etkenlerle, 17.-18. yüzyılda yay­
gın ve kesin olarak ahşaba dönüşür. Bu 
kez de yangınlar başa bela olur: Orman 
yangını misali şehir yangınları, yüzyılda 
ortalama üç kere “denizden denize” ne 
varsa silip süpürür: Mahalle çapında 20- 
30 ev götüren yangınlar, öyle yangından 
sayılmazmış bile. Kâgire geçiş -ya da dö­
nüş-'ve kent dokusunun sıhhileştirilmesi 
projesi, 19. yüzyıl aydınlanmış elitlerinin 
tüm heyecanlarına rağmen tarihi yarıma­
dada ancak bölük pörçük ve mahalli 
olarak mevzi kazanabilir: Sonunda elit­
ler, anlayamadıkları ve denetleyemedik- 
leri bu şehirden kaçıp Haliç’in kuzeyin­
de ve Boğaz kıyılarında kurdukları yeni 
yerleşimlere sığınırlar.
Bu ahşapseverlik haline istisna teşkil 
eden ve bugün de ayakta kalabilmiş tek 
tük 19. yüzyıl Batılılaşma dönemi öncesi 
kâgir bina örnekleri yine ancak limanda, 
erken-burjuva limanda gözlemlenebilir: 
ilkçağdan beri ithalat, depolama, üretim, 
dağıtım, veya yeniden ihraç işlerinde 
dünya üzerindeki en yoğun merkez 
olan Altınboynuz’un yerleşik tacir-zanaat- 
kâr geleneği, “kalıcılık ve sürekliliği 
önemsemiş, yangınlara direnmiştir; baş­
kente taşradan göçen ve kaybedecek 
pek bir şeyi olmayan kitleden farklı ola­
rak kâgir onlar için her daim gözde kalır.
Bu türün eskiden beri görece iyi bili­
nen örnekleri Galata’da yer alır; daha az 
bilinen Haliç’in güney kıyısında kalmış 
az sayıdaki örnek ise 80’li yılların Dalan 
operasyonları ile ortaya çıkar: “Majeste­
leri kazma”, “ulaşım ve temizlik” adına 
yüzlerce, bazan binlerce yıllık dokuları 
silerken, öncüllerinin karşılaşmadığı bir 
olgu ile tanışır: Kentli aydınların bu bel­
lek kazıma operasyonuna ilk kez -niha­
yet, ama neredeyse de kitlesel boyutlar­
da- muhalefet etmesi. Sonuçta iki taraf
arasında bir tür denge kurularak diyet 
seçilen bazı tekil objeler “korunmaya la­
yık” ilan edilir ve dokusundan kopartıl­
mış dekoratif unsurlar olarak “İstanbul 
turistik objeleri listesi”ne eklenirler.
İşte bugün Kadın Eserleri Kütüpha­
nesi olarak kullanılan “refüj süsü” de bu 
manzumeden tipik bir örnek. Dalan- 
sonrası kent yönetimi diyet fikrini daha 
vicdani bir mesele olarak algılayıp bir 
tür toplumsal konsensüs oluşturmaya 
soyunur: Binamız da turistik restoran ol­
maktan kurtulup, dönemin yükselen ol­
gularından kadın hareketinin anlamlı bir 
projesine tahsis edilir. Kütüphanenin 
bugün, mütevazı olanaklarının elverdiği 
gelişimi ile kendi kulvarında uluslararası 
karşılaştırmada sözügeçer bir yer edindi­
ği söylenmeli.
Umalım ki, binanın etrafından hızla 
akan trafikle doğal hinterlandı olan ahi 
gitmiş vahi kalmış Fener semtinden yalı­
tılmış konumunun, ilerki yıllarda “kadın 
hareketinin toplumsal yalıtılmışlığını an­
latmak için denk düşmüş bir mecaz” 
olarak yerleşmesine izin verilmesin.
Periferileşen İstanbul:
Demiryolu ile Kıtadan Kıtaya
İstanbul, “dünya kenti” sıfatını deniz 
keşifleri sonucunda yitirir: Atlantik sahili 
denizcileri Hint ve Çin’e deniz yolunu 
keşfetmekle, dünya ticaretinin mevcut 
güzergâhı, ipek Yolu’nu “by-pass” eder­
ler. Eskiden dünya ticaret rantından as­
lan payını kapan İstanbul, -örneğin Sa- 
markand, Trabzon ya da Venedik gibi 
“yoldaş”ları ile birlikte- geleneksel kay­
naklarından giderek daha yoksun kalır. 
Zannedildiğinin aksine İstanbul, global 
bağlamda marjinalleştikten ancak çok 
sonra, ortalarında durduğu iki kıta, Av­
rupa ile Asya’yı etkili bir şekilde bağlar. 
Bu bağlantı, insanlık tarihinde tarımın
icadından sonraki tartışmasız en köklü 
devrimi gerçekleştirerek mekân, zaman, 
hız kavramlarını kökünden değiştiren 
sanayi devriminin harika oyuncağı de­
miryolu olacaktır. Doğu-Batı aksının 
oluşturulması, İstanbul’un periferisinde 
yer aldığı yeni dünya düzeninin mantı­
ğına denk düşer; Osmanlı mülkünü Bal­
kanlar üzerinden Atlantik ekonomilerine 
eklemler.
Geçerken: Şehre eskiden de Trakya 
ve Anadolu’dan kervanlar gelirdi; ancak 
buradaki vurgu kervan yollarının şehirde 
noktalanması, kıtadan kıtaya transit geç­
memesi, deniz ticaretinin aksine, bırakın 
dünya, bölgeler arası bir transit ticaret 
ağının bile parçası olmaması. Bu mal 
akışının temel motifi de ekonomik oldu­
ğu kadar sosyopolitik: Payitahtın iaşe ve 
ibadesi, yani zamanın tüm kentlerinden 
çok daha kalabalık olan bir kitlenin do­
yurulup uslu durmalarının sağlanması.
Öte yandan, Anadolu’nun demiryo­
lu ile entegrasyonu yeni perspektifler 
açarak iskân ve tarımsal altyapı projele­
rini gündeme getirir. Örneğin Göller 
Bölgesininin suyunu Konya ovasına ak­
taran sulama sistemi hızla olumlu sonuç 
verir, ve kısa süre içinde Şehre Orta 
Anadolu’dan trenle buğday gelmeye 
başlar. Karadeniz havzasının tahıl üreti­
cileri, ilkçağda Milet kolonileri zamanın­
dan beri ellerinde tuttukları İstanbul’un 
tahıl pazarında gerilerler.
Fransız mühendis Arnodin 1900’ de 
biri Sarayburnu-Üsküdar öbürü Hisarlar 
arasındaki iki kopili içeren bir İstanbul 
çevre demiryolu önerir. Kimi teknik so­
runlarına ve romantik oryantalizmine 
rağmen uzak görüşlü bu proje pek iti­
bar görmez: hâlâ da öyle sayılır. Yeni 
bağlantı sistemi şehirde kendine özgü, 
simgesel özellikleri ile öne çıkan, iki 
anıtsal mekan yaratır: Sirkeci ve Hay- >-
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darpaşa garları. Kıtadan kıtaya demiryo­
lu bağlantısı Şehrin 20. yüzyılda girişe­
ceği yeni maceranın ilk ipuçlarını verir.
1. Sirkeci Garı:
Batıdan İthal Doğu İmajı
1883’te efsanevi Şark Ekspresi’nin 
Payitahta girişi ile yeni bir çağ açılır. Es­
kiden uzun, zahmetli ve pahalı deniz 
yolculukları ile ancak ya pek varlıklı ya 
da pek maceraperest insanların ulaşma 
şansını bulabildiği şehir, artık daha yay­
gın bir orta sınıfın ticaret ya da yalnızca 
gezme amacı ile ziyaret edebileceği bir 
menzile gelmiştir.
Yeni dünya sisteminin periferisinde 
yer alan Osmanlının, geniş toprakları 
üzerindeki zenginlikler işbilir tacirlerin 
iştahını kabartmakta, İmparatorluk yük­
selen güçlerin paylaşım savaşımının are­
nası, Şehir ise yoğun bir uluslararası ilgi­
nin odağı haline gelmektedir. Artan ya­
bancı nüfus Haliç’in kuzeyinde kendi 
mekan düzenini ve yaşam tarzını otur­
turken bir bütün olarak Şehir, haylice 
bakımsız, döneminin şehircilik biriki­
minden nasibini pek almamış bir vaziyet 
arzetmektedir.
Şark Ekspresi’nin son durağı sıfatı ile 
Sirkeci Garı, böyle bir dünyada “Doğu­
ya varış”ın simgesel karşılığıdır. Trenden 
inişte ilk Şark imajını iletme işlevini o 
üstlenmiştir. Eskiden, Şehre deniz yolu 
ile gelindiği devirlerde böyle bir sorun 
yoktu: Siluet ve imaj örtüşmekte idi. İs­
kelenin ardındaki dokunun döküntülü- 
ğii sonradan bir ölçüde hayal kırıklığı 
yaratsa da Sinan’ın tasarladığı “kent ku­
rumsal kimliği’’, işlevini hâlâ başarı ile 
yerine getirebiliyordu. Öyleyse ilk imaj 
ya da intiba konusundaki “açık”, Şehre 
girişin denizden karaya kayması ile olu­
şur. Böyle bir “estetik sorun” öncelikle 
Şehre gelen yabancıların bilincinde şe­
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killenmiş olmalı. Osmanlı eliti, kentin 
altyapısal, hijyenik ve estetik eksiklikleri 
konusunda dışardan gelen eleştiriler 
karşısında zaten boynu bükük, “önerile­
re açık”. Demiryolunun kendi gibi gar 
mimarisi de ithal bir mesele, Ösmanlı 
bu konuda donanımsız. Bu durumda, 
Şarkın gerektiği şekilde temsil edilmesi 
da Garplıların vazife sahasında kalacak­
tır. Peki ama bu noktada Şarkı temsil 
kapasitesini haiz en münasip üslup han­
gisidir?
İstanbul'un siluetinin özgün mimari 
üslubu olan Osmanlı klasisizmi, geç dö­
nemde Şehrin giriş kapısı için artık pek 
elverişli değildir. Sinan’ın mimariyi de­
kor ve detaydan arındırıp estetik bütün­
lüğü temel oranlarda, mimarinin asli un­
surlarında arayan yaklaşımı, şaşaa, süs 
ve eklektizme eğilimli 19. yüzyılda anıt­
sal temsiliyet ihtiyaçları için kuaı ve ye­
tersiz kalmaktadır. Beğeni gibi bir dü­
zeyden konuştuğumuzda, Avrupa ve 
Osmanlı bakışı belli bir uyum arz edi­
yor. Ancak İstanbul için tasarım yapar­
ken iki değişik mantığın farklı yaklaşı­
mını hissetmemek mümkün değil.
Kendi için mimari yaparken Osman- 
lı, kolaycı ve pragmatik bir çıkış yolu 
bulabilmişti: Batıda gördüğü form ve 
tezyinat repertuvarını (barok... ve sonra­
sı) bildiği mimari konseptlere gönlünce 
yapıştırmak.
Halbuki İstanbul için mimari tasarım 
yapma konumundaki, ve hayattaki her 
şey gibi bunu da çok ciddiye alan ro­
mantik müsteşrik açısından durum biraz 
daha komplike, adeta sorunlu: Gelirken 
kafasında getirdiği “Şark resmi”, buldu­
ğu “düz" Osmanlı mimarisinden ve 
onun içinde yer aldığı ürkütücü, kaotik 
şehir gerçeğinden çok daha egzotik bir 
şey. Öyle ki Osmanlıda rastlayamadığı 
her soğan kubbe ve oyuncaklı kemer,
her arabesk tezyinat onun için adeta bir 
düş kırıklığı.
Karşılaştığı realte, romantik Şarkiyat­
çıyı yıldıramaz: Yerinde bulamadığı ama 
“olması gereken” İstanbul’u yeniden ku­
rabilir. Klasik Osmanlıya nisbetle pek 
egzotik ve oyuncaklı, amacı için daha el­
verişli olan Hint, Memluk, Mağrib, hatta 
Selçuklu mimarilerinin farklı dönemle­
rinden isteğine göre alıntılar yapacak ve 
yeniden bir araya getirecektir.
Batıda uygulandığında bir moda ya 
da bir fantazi olarak alınabilecek olan 
oryantalist yaklaşımın “yerinde” uygula­
maları daha ilginç sonuçlar verir: Alman 
mimar A. Jasmund’un tasarladığı ve 
1890’da büyük hayranlıkla açılan Sirkeci 
Garı, ve onun işlevsel tamamlayıcısı, A. 
Vallaury’nin Wagons Lits Co. için tasar­
layıp 1895’te bitirdiği Pera Palace Oteli 
ile seyyahlara özel, güvenli, sevimli, ye­
terince de gizemli, yeni bir İstanbul ku­
rulur: Gardan alınıp “şehre hiç değdiril­
meden” özel atlı arabalarla Pera’daki 
Turist Sarayına taşınırlar. Şark, anık si­
nema kulisi gibi tasarlanan bir dekora 
indirgenmiş, beklentilere cevap verebi­
lecek unsurlarla ehlileştirilmiştir.
Osmanlı, böylece Batının kendisini 
içselleştirme çabasının ürünü bir feno­
men olarak oryantalizmle tanışır: Baş­
langıçta Hind ve Mağrib Osmanlıya Av- 
rupadan “kendi hakiki imajı”nı kurmak 
üzere gelir, ancak sonradan Osmanlı 
bunu bir moda olarak benimser. Bunun 
bir nedeni kuşkusuz, oryantalist stilin 
gerçekten de kendi post-klasik “ara­
besk” beğenisine cuk oturması. Daha il­
ginç olanı ise, Osmanlının örneğin Kahi- 
re’deki bir pencere detayına özenirken 
aslında kendini daha Fransız hissetmesi­
dir. Hind ve Mağrib, payitahtı Londra ve 
Paris üzerinden fethetmiştir.
Sultan ve ricalin gözdeleri, Jasmund 
ve Vallaury -biri Batılı diğeri Batıda eği­
tim almış Levanten- eliyle uygulanan or­
yantalist eklektizm yaygınlaştıkça gide­
rek gerçeğin melezleşmesini stimüle 
eder. Kurmaca, gerçekliğin daha iyisi 
olarak onay görmüştür; dolayısı ile Jas­
mund ve Vallaury kendilerinden sonraki 
mimari kuşağın düşünsel ortamını derin­
den etkileyerek, “Birinci Milli” sıfatına 
layık bulunacak özgün mimari senteze 
en önemli katkıyı verirler.
Geçerken: Gar binası kadar oraya 
varan demiryolu hattına da bir değin­
me zorunlu -ya da ne kadar tekrarlansa 
az-: Muasır medeniyeti yakalama hırsı 
ile hasbahçeden demiryolu geçirmekte 
beis görmeyen bu denli sorgulanmamış 
bir pozitivizm, teknoloji hayranlığı ve 
ilerlemecilik dünyada eşine ender rast­
lanır nitelikte. Sultanın “sırtımdan bile 




Yapımı yılan hikâyesine dönen ve 
hem 19. yüzyılın son çeyreğinde küçük 
çaplı bir diplomatik/ticari savaşın, hem 
de Osmanlı elitinin mülkün birliğini 
kurtarmak yolundaki umutlarının nesne­
si haline gelen Bağdat Demiryolu’nun 
başlangıç noktası, özel simgesel önem 
kazanır. Batıdan gelene Sirkeci’de Cilalı- 
doğuyu pazarlayan İstanbul, doğudan 
gelene de haliyle Muhteşembatıyı sun­
mak isteyecekti.
19. yüzyıla kadar pek iskân edilme­
miş bulunan Kadıköy, Üsküdar, Kara- 
caahmet mezarlığı ve sahil arasında ka­
lan geniş alan, bu yüzyılda Sultani-as- 
keri megaprojelerin uygulanma mekâ­
nına dönüşür: Yüzyılbaşında önce tüm 
İstanbul’un en masif mimari kütlesi 
olan Selimiye kışlası dört kulesi ile Ha­
rem tepesine yerleşir. Yüzyıl sonunda 
ise fantastik silueti ile Askeri Tıbbiye 
(sonra Haydarpaşa Lisesi, bugün Mar­
mara Üniversitesi Tıp Fakültesi) hemen 
güneyindeki tepeye kurulur. Kütle ve 
form itibarı ile son derece iddialı olan 
hu iki bina, Osmanlı askeri modernleş­
mesinin simgeleri olarak, uzak mesafe­
den, örneğin Avrupa yakasından ya da 
denizden algılanmak üzere oraya otur­
tulmuştur. Sinan’ın tarihi yarımadada 
kurduğu siluete bulaşmaksızın, Osman­
lInın yenilenmiş imajını oluştururlar. 
Temsili karakteri ön planda duran bu 
iki binanın hemen yanı başında inşa 
edilecek Haydarpaşa Garı tasarımı ön­
celikle bu durumu gözetir ve onlarla 
yarışır, ve bir tür tamamlar: hem fotoğ­
rafı, hem misyonu. Alman mimarlar Ot- 
to Ritter ve Helmuth Cuno’nun tasarı­
mı, uzakgörünüm açısından dezavantaj 
sayılabilecek sahil seviyesindeki konu­
mu, oldukça hacimli bir kütleyi dikey 
vurguyla -kuleli neoklasik bir cephe- 
düzenleyerek yükseltir ve kolektif silu­
eti dengeler. Öte yandan Anadolu-Bağ- 
dat demiryolları, Osmanlının gözünde 
iktisadi olduğu kadar, hatta daha çok, 
askeri-stratejik mülahazalarla kurulur: 
Bu hattın başlangıç ya da bitiş noktası 
sıfatı ile, kapı komşularını işlev olarak 
da bütünlediği söylenmeli.
Modern siluet, farklı tüketici grupları­
na hitap eder: Kente denizyolu ile gelen­
ler artık Sarayburnu'nu dönüp tarihi ya­
rımadanın klasik görüntüsü ile karşılaş­
madan önce Asya sahilinde yeni Osman- 
hnın ihtişamını algılayabilir; Sultan ve 
devlet ricali Avrupa yakasındaki sarayla­
rından yeni “göz okşayıcı” binaları tema­
şa ederek özgüven tazeler; “geri kalmak­
ta direnen” tebaaya ise “bakın çağ atlıyo­
ruz, ayağınızı denk alın” mesajı verilir.
Haydarpaşa-İzmit demiryolu her ne 
kadar 1873’te tamamlanmışsa da, Bo­
ğaz’daki ucu uzun süre anıtsal bir gar bi­
nasına sahip olamamıştı. Hattın Anado­
lu’ya, oradan Bağdat’a uzatılması gibi id­
dialı bir proje bu eksikliği iyice hissetti­
rir. Anadolu’dan payitahta gelen tebaa, 
garda Düvel-i Muazzama ile aşık atan 
Devlet-i Âliyi, ve onun şahsında Batıyı 
bulmalıdır. Peki ama bu noktada Garbı 
temsil kapasitesini haiz en münasip üs­
lup hangisidir?
Osmanlının Batıda kendini en çok 
evinde hissettiği iklim kuşağı, mutlakı- 
yetçi -jakoben Paris’ten, militer Berlin’e, 
içigeçmiş - züppe Viyana’dan muasırla­
şan St. Petersburgs uzanır. Bu imperial 
iklim kuşağında serpilip gelişme için el­
verişli imkânlar bulmuş olan “monarşik 
temsil neoklasisizmi”, insani ölçeğe kı­
yasla fazla hacimli, soğuk, hem itici hem 
ezici, kadir-i mutlak devlet fikrinin adeta 
taşta insicamı olmakla, oraların aydınlan­
mış despotlarına öykünen Osmanlı için 
tam biçilmiş kaftandır. Haydarpaşa’da 
neoklasisizmin Kaiser Wilhelm versiyonu 
sunuluyor. Öylesine Berlinli ki, binayı 
temelden taşıyan 21 metrelik 1100 kazığı 
Khalkedon koyu yerine Spree kıyısına 
çaksanız sonuç değişmezdi.
Oysa aynı Prusya, meşum Osmanlı 
ittifakına giden yolda daha birkaç yıl ön­
ce, Kaiserin henüz Bağdat projesi için 
Krupp lobiciliği yapmakla meşgul oldu­
ğu sırada, yerel mimari geleneklere daha 
çok prim vermişti: Kendini tüm mümin­
lerin hamisi sıfatı ile yüceltmek için eski 
kentin göbeği Atmeydanı’nda, Ayasofya 
ile Sultanahmet kutsal alanlarının yanı 
başında bir sebil yaptırmayı akıl etmiş; 
müttefik monarşilerin propagandası ise, 
Kaiserin “Wappen’1 ile Abdülhamid’in 
tuğrasını Bizansın tanrısal ışığını getiren 
kubbenin altın mozayikleri üzerine yan 
yana yerleştirmeyi münasip bulmuştu.
20. yüzyılda ithal ikamesi rejimi ile 
dünya ekonomisinden izole olan Cum­
huriyet Türkiye’si, ulusal sanayileşmesi­
nin doğal ve plansız mekânı haline ge­
tirdiği düşmüş payitahtın işgücü açığını 
Anadolu’nun karatren kuşağı ile kapatır­
ken içgöçün 50’lerdeki erken dalgası, 
ensesine ilk şaplağı Haydarpaşa’da yer. 
Yerli sinema karelerinin bıkıp usanma­
dan ölümsüzleştirdiği bu resim aslında 
denizle ilk karşılaşmayı anlatır.
Taşraya Teyyare ile: Yeşilköy
Havaalanından “ATATÜRK”
Uluslararası Havalimanı’na
İçine kapanarak alt metropol sıfatını 
bile yitiren, küresel taşralığa tenzil-i rüt­
be eden ikinci harb-i umumi sonrası İs­
tanbul’unun havaalanı kurup dünya ile 
eklemlenmeye çalışması, haddini bil­
mezlik sayılsa yeridir. Zaman şahittir ki 
bu son çırpınış, Şehir için çok akıllıca 
bir yatırım olmuştur.
Sayısız genişletmeler, yenilemeler, 
ek terminal ve pist inşaatları ile giderek 
büyüyen, “alan”dan “liman’lığa, “Yeşil- 
köy”den “Atatürk’lüğe terfi eden me­
kânda bir faktör var ki tüm cilalamalara 
rağmen sabit kalır: Kronik kapasite ve 
servis yetmezliği.
191 l ’de askeri amaçlarla açılan ve 
her türlü yolcu tesisinden yoksun ilk 
pist ve hangar, iki savaş arasında İtalya, 
Almanya, Romanya, Ankara, İzmir ve 
Adana ile bağlantı sağlar. Terminal tesis­
leri 1947’de planlanıp 1949’da inşaatına 
başlanan, 1953’te hizmete giren alanda 
artan kapasiteye paralel olarak genişlet­
me çalışmalarının ritmi hissedilir şekilde 
düşer: 196l’de planlanan yeni pist 
1972’de hizmete girerken, 1971’de plan­
lanan yeni terminal ancak 1983’de açıla­
bilir. Ham inşaatının tüm kazuletliği ile 
epeyce zamandır orda durmasına rağ­
men gerçekte açılıp açılmadığı anlaşıla­
mayan Charter Terminali bir başka yılan 
hikâyesidir.(2) >•
Bienal Mekânları
Elbette, ilerlemenin hakkı ilerleme­
ye: Eskilerin ayçiçeği ve buğday tarlaları 
arasından kıvrılarak giden, gerçekten 
Londra’ya çıkma ihtimali hayli şüpheli 
asfaltın kenarındaki menzil lokantası 
Ömiir’de zorunlu tost-ayran ritüelini 
yerine getirdikten sonra varılan müteva­
zı havaalanı ile, yerleşim alanı Silivri’ye 
dayanmış kentin ortalık yerine sıkışıp 
kalıvermiş çok terminalli/çok işlevli ha­
valimanı kompleksi arasında belirgin bir 
fark olduğu sugötürmez. Iç ve dış hat 
terminalleri ilk kez aynldığmda Şehirlile­
rin bir tür sınıf atlama duygusu ile 
dolup taştığını hatırlayanlar hatırlar.
Tüm inkişafa rağmen İstanbul Ulusla­
rarası Atatürk Havalimanı, New-York’un 
JFK’si ile birlikte -anlamlı bir tesadüf- ray­
lı toplu ulaşımın yakınına kadar gelip de 
bir türlü bağlanmadığı, kentin diğer nok­
talarına varmak konusunda yolcuların tü­
müyle taksi mafyasının insafına bırakıldı­
ğı sayılı örnekten biridir. Neyse ki bu ya­
re, Türkiye’ye özgü bir kategori olan Oto­
gar tasarımında dünyaya parmak ısırtan 
çokkatlı/“çok eklemtili” “maaşallah hava­
alanı gibi” bir çözüm üretilmekle bir öl­
çüde kapatılmıştır.
Bir gün bu şehirde “havaalanı gibi 
havaalanları” da yapılamıyacağmı kim 
iddia edebilir?
Bir Dünya Kentinin 
Mekânları
Avrupa ile Asya arasında köprübaşı- 
nı tutması, Byzantion’a başlangıçta hiç 
de sanıldığı kadar avantaj sağlamamıştır: 
Tersine, daha çok bela getirdiği bile 
söylenebilir. Kara köprüsü, tacirleri de­
ğil fatihleri çeker; üzerinden mallar de­
ğil ordular, istilacılar, kendine yeni bir 
yurt arayanlar geçer. Şehir, başının bela­
sı kara köprüsünden başıboş geçişleri 
kollayıp kuzey/güney ticaretinin güven­
liğini sağlayacak, kendisini himaye ede­
cek güçlü bir siyasi şemsiye arar ve bu­
nu yükselen değer Romalılıkta bulur: 
Latin Roma'ya Helen Doğuda ilk kucak 
açan kentlerden biri olur. Gidilebilinen 
dünyayı Pax Romana şemsiyesi altında 
“barıştırıp huzura kavuşturan” Roma ise, 
sonraları tarihsel sürecin kendisini getir­
diği noktada, merkezini doğuya taşıma­
yı düşündüğünde adeta doğal bir evlilik 
gerçekleşir; Haliç Metropolü yeni baş­
kent, Nova Roma olur.
Roma, çoketnili-çokkiiltürlü impara­
torluk yapısını ideolojik olarak bir arada 
tutmanın nihai çözümünü resmi bir dev­
let dini oluşturmakta bulur: Sonradan 
adına Bizans denecek olan uygarlık, Ro­
ma imparatorluk geleneği, Hıristiyan di­
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ni ve Helen kültürü üçlü sacayağı teme­
linde şekillenir. Hıristiyan Nova Roma, 
pagan eski Roma’ya alternatif bir devlet 
ve başkent projesidir. Yeni devlet kültü­
rü ve adabı, bunun kurum ve mekânla­
rı burada oluşur ve yerleşir. Bizansın va­
risi olarak Osmanlı, bir tür “Sünni” bilin­
ci ile cihan devleti başkentinin kurum 
ve mekânlarını kendine uyarlıyacaktır.
Aya İrini
ve Cihan Devletinde İdeoloji
Bizans devlet teolojisi sosyal mozayi- 
ğin idaresi için Platon’un talep ettiği bil­
ge yöneticiyi elde etmenin kolay formü­
lünü sunar: Her imparator gerçekte bir 
filozof olamayacaktır ama, taca sahip 
olan, bu sıfatla tanrının Kutsal Bilgeli­
ğinden (Hagia Sophia) nasibini alacak 
ve Kutsal Barışı (Hagia Eirene), evrensel 
(oikumenik) düzenin denge ve uyumu­
nu sağlayabilecektir. “Oikumene” pra­
tikte İmparatorluğun politik sınırlarını, 
-bazen bunu bile değil-, bir anlamda 
tüm Ortodoks âlemi, ve aslında tüm ev­
reni kapsar.
Kutsal Barışın mekânı Aya İrini, bü­
yük olasılıkla bir pagan tapınağı üzerin­
de kurulmuş, ve popüler “Eski Kilise” 
(Paleo Ekklesia) adının yansıttığı gibi, 
Konstantin’den önce de kentteki hristi- 
yan cemaatin kullanımındadır. Şehrin Ye­
ni Roma olarak ihyası ile birlikte, bu eski 
bazilika Konstantin tarafından büyütülür 
ve Kutsal Bilgeliğe adanmış yeni katedra­
lin inşası bitene dek Patriklik merkezi 
olarak kullanılır. Kutsal Bilgelik ve Barış 
Hırisitiyan Roma’nın süzme yönetme sa­
natının cisimleşmiş halleri olarak bundan 
sonra da Büyük Kilise (Megali Ekklesia) 
adıyla bir külliye oluştururlar.
Resmi din mantığının doğal sonucu 
dinde tek dogma, tek doğru yol saplantı­
sı, yeni dinin teolojik çekişmelerini sert 
biçimlere büründürür: Arian ve Orto­
doks partiler 346’da Kutsal Banşın avlu­
sunda çatışırlar, 3-000 kişi ölür. Sonuçta 
özkutsal barış, aynı mekânda 381’de 
toplanan 2. evrensel konsilin Ortodoks­
luğun zaferini onaylaması ile tesis olu­
nur. Kutsal Bilgeliğin mekânı barışsev- 
mez bir halk ayaklanması sonucu yakı­
lınca, Eski Kilise 404-415 arasında yeni­
den birinci sıraya yükselir, ancak bu kez 
meşhur 532 Nika isyanında yenilenmiş 
Ayasofya ile beraberce yeniden yakılır­
lar. İsyanı 30.000 kelle pahasına bastıran 
Jüstinyen, iki kiliseyi birden yeniden 
yaptırır, 532’de Hagia Sophia, 537’de Ha­
gia Eirene açılır.
Jüstinyen’in mimarisi iddialıdır: Yeni 
inanç Hıristiyanlık için anıtsal mimari 
,ilk kez antik mimarinin birikiminin ye­
niden yorumlanması ile kendine özgü 
bir dil oluşturur; oldukça yoğun ve üret­
ken bir dönem sonunda kubbe ve bazi­
lika temaları anıtsal boyutlarda pek çok 
varyasyonda tekrar tekrar buluşurlar 
(St. Sergios ve Bacchos, Havariyim, 
Efes/St. Jean, Ravenna/St. Vitale...). Bu­
gün görülen binanın 740 depreminde 
ne ölçüde zarar ve tamir gördüğü, oriji­
nali ile ne ölçüde ölçüştüğü konusunda 
yorumcular çelişmekteyse de ruhu itiba­
rı ile Jüstinyen dönemi mimari tartışma­
larını iyi yansıttığı tartışmasız.
Osmanlının politik merkezine me­
kân seçimi ile Büyük Kilisenin iki unsu­
ru aynlır: Kutsal Bilgeliğin mekânı, Aya­
sofya Cami-i Şerifi’ne dönüşürken, du­
varın ardında kalan Kutsal Barışın payı­
na ironik bir tecelli ile sarayda konuş­
lanmış yeniçeri ocağının silah depoluğu, 
“cebehane’lik düşer! Bu silah ambarın­
da zamanla eski değerli parçaların, gani­
metler ve diğer objelerin birikmesi ile 
1726’da Dar-ül Esliha adı altında depo­
lamadan sergilemeye ilk adım atılır. Si­
lahlar, tarihi Kuran’lar, kutsal emanetler, 
ve antik dönem parçalar derken, za­
manla bugünkü askeri müze ve arkeolo­
ji müzesi koleksiyonlannm temeli burda 
oluşur. Cebecilerin 1807’deki yağmasın­
dan arta kalanlarla 1846’da Mecma-i Es- 
liha-i Atika adı altında ilk modem müze 
kurulur. 1906’da Arkeoloji Müzesi bina­
sının tamamlanması ile koleksiyonun il­
gili kısmı bu binaya nakledilir. Yakın 
zamanlarda askeri koleksiyonun da Har- 
biye’de sergilenmeye başlanması ile bo­
şalan bina konser ve sergi mekânına 
dönüşerek şimdilik adına daha uygun 
bir kullanıma kavuşur.
Biz yine de Bienal türü etkinliklerin 
gelecekte daha yaratıcı/riskli mekân se­
çimlerinde bulunmasını dileyelim.
Bazilika Sarnıcı (Yerebatan
Sarayı) ve Suyun Lojistiği
Cihan devletine başkentlik etmek 
belalı iştir: Hedef göstereni, ele geçirme­
ye hevesleneni çok olur. Gariban Yeni 
Roma binyıl boyunca sayısız kuşatmaya 
direnmek zorunda kalır. Savunma, aske- 
riyenin olduğu kadar lojistiğin ve mane­
viyatın da organizasyonunu kapsayan 
“topyekûn” bir mesele: Bizi burada Şeh­
rin su depolama kapasitesi ilgilendiri­
yor. İyi hazırlık, uzun kuşatma günlerin­
de büyük avantaj sağlar.
Bizans, Suriçini yüz milyonlarca litre 
kapasiteli fantastik bir su hazneleri diya­
rına çevirmiştir: En büyükleri örtüsüz­
dür, daha çok gölet sayılmaları icap 
eder: Aspar ya da Mokios su hazneleri 
gibi. Tonozla örtülü sarnıçların ise tam 
hesabını bilen herhalde yok. Halk ara­
sında yaygın söylentiye bakılırsa Bizans 
devrinde her binanın temelinde bir sar­
nıç varmış ve bunlar kanallar ve dehliz­
lerle birbirine bağlıymış: Bir tür “sandallı 
metro” gibi çağrışımlar uyandırıyor.
“Network” ya da değil, bugün elde ka­
lan bölümlerinin tüm kentin en etkileyi­
ci mekânları olduğu yönündeki konsen­
süs çok kesin. En inanılmaz olan da bu.
Ziyaret edilebilenleri, hatta yaygın 
olarak bilinenleri çok sınırlı: Girileme- 
yen Binbirdirek'3' ve kötü işletilen “Sar­
nıç restoran” sayılmazsa, sarnıçları hal­
ka açma konusunda en büyük çabayı 
ilginçtir ki yerel yönetimler gösterdi: 
Eminönü Belediyesi’nin altındaki The­
odosius, Fatih Belediyesi’nin yeni te­
mizlettiği Zeyrek sarnıçları gibi. Yereba- 
tan’ın temizlenmesi de Büyükşehir’in 
hanesinde yazılı. (Bugün su konusunda 
ciddi sorunlar yaşatan yerel yönetimle­
rin kentin aynı konuda antik çağdaki 
tartışmasız başarısını sergilemekte ne 
gibi bir çıkarı olabilir diye ister istemez 
soruyor insan.)
Bazilika Sarnıcı Ayasofya ile aynı an­
da, bu inşaattan arta kalan malzeme ve 
emek gücü ile sarayın ihtiyacını karşıla­
mak için yapılmış. Daha sonraları hem 
Pax Ottomana'nm savaş olgusunu şehir­
den fersah fersah ötelerdeki uç boylarına 
savuşturması nedeni ile savunma işlevi­
nin gereksiz hale gelmesinden, hem de 
Müslüman Türklerin durgun sulara ihti­
yatlı yaklaşıp içme suyu için çeşmeleri 
tercih etmeleri nedeni ile Bazilika da ço­
ğu sarnıç gibi önce unutulur, sonradan 
tekrar keşfedilir. Yakın zamanda temizle­
nip restore edilerek kamuoyunun ziyare­
tine uygun hale getirildiği yaygın kanı.
Bazilika, gezilebilen sarnıçlar arasın­
da gerek boyutları, gerekse atmosferi ile 
popüler ismi Yerebatan Sarayı’nın da 
kanıtladığı gibi haklı bir üne sahip. Ser­
gileme amacı ile mekâna katılan su un­
suru kadar yapımında kullanılan kimi 
parçalar da -özenle yontulmuş kaideler, 
sütunlar, başlıklar ve meşhur medusa 
rölyefleri- bu atmosferik etkiyi güçlendi­
riyor. Bu paradoksal bir durum, çünkü 
bina aslında gayet pratik bir amaçla inşa 
edilmiş ve tepeleme suyla dolu oldu­
ğundan içine seyir amacıyla girilmesi de 
hiç olası değil: Dolayısı ile içmekân 
yapımı esnasında herhangi bir estetik ta­
sarım ya da güzelleştirme kaygısının 
nesnesi olmamıştır. Burada içmekân yal­
nızca sağlamca bir zarfın içinde kalan 
Şey, bir hacimden ibaret. Orijinal adının 
mimari tipolojiye referans veren kurulu­
ğu tam da bu durumu yansıtır. Çatının 
beşik tonoz örtüsünü taşımak için kulla­
nılan sütun ve başlıklar çoğunlukla işle­
rini -taşıma!- görecek kadar yontulmuş 
kaba saba şeylerdir, ancak aralarına gi­
ren eski pagan tapınaklardan devşirme 
ince yontulmuş parçalarla birlikte, içer­
den bakan üzerinde “çarpıcı” bir etki 
yaratırlar. Özellikle iki Roma sütununun 
yükseklikleri yetmediğinden altlarına sı- 
kıştırılıverilen devşirme blokların iizerin-
deki medusa tasvirleri çamurdan kurtarı­
lıp sergilenir oldukları günden bu yana 
büyük hayret ve hayranlığa ve pek çok 
gereksiz spekülasyona yol açmaktadır.
Garantili mekân etkisi ile bu “Saray”, 
kendini daha çok kuratöre satar, daha 
çok Bienale evsahipliği eder. Sağduyulu 
kent sakinlerinin bir “bazilika sarnıcı de- 
mistifikasyon chartası” yayınlama zama­
nı geldi ve geçiyor.
Darphane: Paranın Sesi
Kaç Desibel?
İmparatorluklar çağında iktisadi ve 
mali politikaların temel hedefi başkent 
halkını hoşnut tutabilmek, tükettiklerinin 
bolluğuna ve kalite/fiyat dengesine halel 
gelmesini engellemektir. Pazar kurulula­
rının gelişmesi genellikle kuşku ile karşı­
lanır; rekabet yerine narh ve lonca kont­
rolü, mülkiyet güvencesi yerine müsade­
re, tüccarın zorunlu celeplik(4) örneği ka­
mu hizmeti gibi yeniden- paylaştırmaya 
yönelik ekonomi dışı mekanizmalar canlı 
tutulur. Kitlenin piyasadaki değerli ma­
den hacmine tepkisi barometre gibidir, 
ayaklanma tehdidi hep gündemde kalır. 
Gün gelir sikke kesecek altın bulunmaz, 
iç hâzinedeki ganimetler ve altın eşyalar 
eritilir, gün gelir Peru gümüşünün bollaş­
ması sorun olur. Yabancı ve eski parala­
rın sirkülasyonunu, kalpazanlığı ve para­
nın kenarından kırkılmasını engelleme 
için her cülustan sonra Herodot’tan kal­
ma tekniklerle uzun ve zahmetli tecdid 
(paraların eritilip yeni sultanın tuğrası ile 
baştan basılması) işlemlerine girişilir. Tek 
güven unsurunun değerli maden olduğu, 
madeni getirenin sikke kestirebildiği bir 
ekonomide nominal değeri maden değe­
rinden yüksek bakır mangır kesilmesi ya 
da tağşiş (gümüşün içindeki bakırın ayarı 
ile oynanarak yaratılan enflasyon) di­
rençle karşılaşır.
Osmanlı, başlangıçta Rumeli, Anado­
lu, Kafkasya, Arabistan ve K. Afrika’da
yüze yakın idari ve ticari merkezde, ya 
da maden yakınlarında taşra darphane­
leri kurar, kalıplar İstanbul’daki Darpha- 
ne-i Amire’den gider. Taşra darphaneleri
17. yüzyıldan itibaren kapanır, geriye 
yalnızca Kahire Darphanesi ile Darpha- 
ne-i Amire kalır.
Bugün Topkapı Sarayının dış avlu­
sunda 17.000 metrekarelik bir alan kap­
layan Darphane-i Amire binaları ile ilgili 
kesin bilgilerimiz, kompleksin şimdiki lo- 
kasyonda 1727’de III. Ahmed döneminde 
yeniden açıldığı, 1833’te onarım ve yeni­
leme geçirdiği ile kısıtlı. Daha önce Be- 
yazıttaki Eski Saray yakınında faaliyet 
gösteren, hatta burada belli bir genişle­
me de yaşayan darphanenin, en azından 
belli bölümleri 1727’den (çok?) önce 
Topkapı Sarayı’na (Çinili Köşke? Bugün­
kü lokasyona?) taşınmış olmalı, ancak el­
deki bilgiler bu süreci tam olarak yeni­
den kurgulamamıza henüz izin vermiyor.
Darphanenin sarayın dış avlusunu 
yeniçeri bölüğü ile paylaşması, kuşkusuz 
konumu ile ilgili en hassas durum: Üç 
ayda bir keseden çıkan maaşı dişi ile 
şöyle bir yokladıktan sonra içindeki gü­
müş oranını beğenmeyip hemen kazan 
kaldırmaya hazır silahlı bir gücün burun­
larının dibindeki varlığı sultan ve ricali, 
eh haklı olarak, sürekli tedirgin etmiştir.
Darphaneyi zamanla güçlendiren ve 
devlet kurumlan arasında öne çıkartan 
faktör, kuşkusuz, teknolojik yenilenme­
ye Osmanlı Devleti’nin diğer tüm ku­
rulularına göre çok daha hızlı adapte 
olabilmiş olması. Mekanik para kesme 
tekniği Fransada 1553’te icat olunmakla 
birlikte, ilk kez Ingiltere’de 1623’te uy­
gulanır, Fransa’ya 1640’ta Osmanlıya 
1686’da girer. Aleti Osmanlıya başarı ile 
adapte ve imal eden muhtedi cerrah 
Frenk Mustafa sonradan bir punduna 
getirilip siyaseten halledilir; ancak bu, 
konu dışı. Sonuçta artık paranın etrafını 
tırtıllamak ve böylece kenarından kır- >
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pılmasını ve kalpazanlığı engellemek, 
standardı sağlamak mümkün olur. 
l688’de basılan ilk bakır mangırla, kâ­
ğıttan kaimeye giden yolda -nominal 
değerin madde değerinin üstünde olma­
sı- ilk adım atılır. Ayrıca artık dayanıklı 
alaşımlar da yapılabilmektedir ki, bu da 
devletin eline tağşiş silahını verir.
Darphane 1844 ve 1910’da iki kez 
teknoloji yenileyerek Sanayi Devrimine 
de ayak uydurur, 18 yüzyıldan itibaren 
basitçe para basmanın ötesinde mali po­
litikaları da belirleyen kurum olarak öne 
çıkar. 1967’de Balmumcudaki yeni bi­
nasına taşmana kadar faaliyete burada 
devam eden komplekste artık yalnızca 
damga matbaası hizmet vermekte. 30 yıl 
kadar bakımsız kalan geniş bölümleri 
bir ilk temizlik ve geçici bakım aşama­
sından sonra kentin bu bölgesindeki 
kültür kurumlan yoğunluğuna bir Şehir 
Müzesi ile katkıda bulunmayı bekliyor.
18. yüzyıl sanayi mimarisinin bu elde 
kalmış tek ve aynı oranda da çarpıcı 
mekânı 5. Uluslararası İstanbul Bienali- 
nin ana yükünü çekerken, önümüzdeki 
dönemde yeni bir kültürel odak noktası 
olmaya soyunuyor.
Arkeoloji Müzesi ya da
Klasiklerin Dayanılmaz Hafifliği
Osmanlıda Helen ve Roma kökenli 
asar-ı atika biriktirmek ilk kez hangi siv­
ri akıllının icadıdır bilinmez, biraz naif 
bir tecessüs, biraz da bir tür salyangoz 
satıcılığı olarak algılanmış olmalı.
19. yüzyılın ikinci yarısında rota Ba­
tıya çevrilirken Hanedan, Batılı meslek­
taşları ile aşık atacak bir “imaj yapma” 
projesine hız verir. Bu, en belirgin olarak 
yeni anıtsal mimari programında göz­
lemlenebilir. Batıdan ithal neoklasik, 
ampir, neobarok, neogotik ve oryanta­
list stiller öne çıkarken, örneğin saraylar
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ilk kez anıtsal düzenlemelerin kapsamı­
na girer, külliye fikri tedavülden kalkar, 
tek başına kalan camilerde plan ve cep­
heler değişir ve Osmanlının klasik re- 
pertuvarında yer almayan yeni bina tip­
leri ortaya çıkar.
Anıtsal bir Müze-yi Hümayun inşa et­
me fikri de bu paketin bir parçası. Müze 
müdürü Osman Hamdi Bey’in heyecan 
verici Sayda mezar odası keşfi ve İsken­
der’e atfedilen lahtin ve diğerlerinin İs­
tanbul'a getirilmesi, böylelikle Asar-ı Ati­
ka koleksiyonunun hatırı sayılır bir zen­
ginliğe erişmesi, buna Avrupalı muha­
tapları ile eşdeğer anıtsal bir müze binası 
tahsis etme fikrini de güçlendirir. Yerli 
Levanten, baba mesleği pastacılık -Le- 
bon!- yerine Fransız Bilimler Akademisi 
üyeliği ve Legion d’Honneur sahipliğinde 
karar kılmış olan A. Vallaury’nin neokla­
sik üslupta tasarladığı bina 1907’de hiz­
mete girer. “Mimar-ı Şehir” hangi bina ti­
pine ne stilin gideceğini bilir.
Klasik eserlere ilgi göstermek prestij 
yaratan ve imajı düzelten bir durum, bir 
nevi Batılı olursunuz: Kaldı ki kaynağı 
“zaten bizde”. Osman Hamdi Bey ve 
Çevresi, bir yandan toplayacağız diye 
yırtınır, asar-ı atikanın korunması, mem­
leket içinde tutulması için nizamnameler 
çıkarttırmakla uğraşırken, Sultan aynı an­
da hem bu etkinliği destekleyebilir, 
hem de gördüğü lüzum üzerine taşların 
fazlasını Batılı dostlarına ihsan etmekte 
beis görmeyebilir. Bu ikircikli tavrın en 
somut ifadesi yine müze binasının bizati­
hi kendinde görülür: Müze-yi Hümayun 
sonunda belki içindeki koleksiyon açı­
sından en münasip binayı bulmuş olur; 
ancak binanın, bu konuda örnek alınan 
Batıda geçerli teamüller göz önüne alı­
nacak olursa Şehir içinde en münasip 
konuma oturduğunu söylemek çok güç.
Müze, saltanatın terk ettiği, artık pres­
tiji düşmüş olan Haliçin güneyinde inşa 
edilir; Eski Saray’ın bahçesine, yüksek 
duvar ve ağaçların arkasına saklanır. 
Topkapı külliyesi içine Saray terk edil­
dikten sonra da olsa, kendinden önceki 
tüm binalardan açık farkla çok daha iri 
kütleye sahip bir bina oturtulmasının ga­
rabeti bir yana, bu kütlenin boyutları ile 
oransız daracık bir aralığa sıkıştırılması 
ayrı bir acayiplik. Sarayın en eski ve en 
özgün pavillonu olan Çinili Köşkü acı­
masızca ezmesi ise affedilmez bir felaket. 
Dönemin teamülleri, örneğin Beaux Arts 
ekolü vb uyarınca kamuya açık bir müze 
fonksiyonunun daha merkezi ve prestiji 
yükselen bir alanda yerleştirilmesi, önün­
de binanın ölçek ve oranlarına uyarlı ha­
tırı sayılır bir açıklık, cepheden ve biraz 
daha uzaktan algılanmasını sağlayacak 
bir meydan oluşturulması beklenebilirdi. 
Böylesi daha tutarlı bir tavır, bu müzenin 
örneğin Taksim ya da ötesinde, yeni Sa­
raya referans veren bir konuma yerleşti­
rilmesi ile bütünlenebilirdi. Belli ki, Os­
manlInın ufku bu lokasyonları ancak bir 
dizi kışla ile “süslemeye” yetebilmiş. 
(Taşkışla, Taksim, Harbiye, Maçka...)
“Sonuçta ortaya çıkan şey”in sevim­
sizliği, rahatsızlığı ve beklenir başansız- 
lığı bugün daha da bariz ortada: İstan­
bul, kültür turizmi açısından giderek da­
ha öne çıkarken Arkeoloji Müzeleri’nin 
ziyaretçi sayısı ise hemen yakınında yer 
aldığı highlight’lara ve içindeki objele­
rin değerine kıyasla oldukça önemsiz 
düzeylerde seyrediyor. Elbette, hep söy­
lenir, bunda modası geçmiş sergileme 
tekniklerinin de payı var. Açık ki, Batılı 
imaj yapma işi kültüre gelince -örneğin 
muasır teknolojiye yetişmiştik havası 
atan garlara kıyasla- biraz fazla mahcup 
ya da yarımgönüllü kalmış.
Bunu Abdülhamid faktörü gibi geçi­
ci bir arazdan çok Türkiye siyasal ekti­
nin yapısal bir arızasına -”fen orda me­
deniyet burda”- bağlamak daha anlam­
lı. Sonuçta bu toplumda neyin gerçek­
ten prestij kaynağı olduğu konusunda 
tepeden tırnağa şaşmaz bir sağduyu 
egemen. ■
* Fotoğraflar: Cengiz Kahram an arşivi.
1. "Boğaz da Spree kıyısı.” Berlin: İçinden Spree
geçen şehir.
2. Bu yazı hazırlandıktan sonra: Şimdilerde yeni
bir genişletmenin sözü edilir oldu, ihtiyatla 
izlemek gerek.
3. Aktüel gelişme: Artık girilmiş.
4. İstanbul’a “celep” atanmak, tüccar için düşünü­
lebilecek felaketlerin en büyüğü idi: Taşra­
dan piyasa fiyatına topladığı hayvani İstan­
bul’da narhlı fiyattan tüketeciye sunmak 
zorunda olan celep, iflas edinceye ya da si­
yasi irade insafa gelinceye kadar başkent 
halkının et tüketimini kendi kesesinden 
devlet zoru ile sübvanse etmiş olurdu.
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“Öteki İstanbul”
Panel
Feride ÇİÇEKOĞLU: “Öteki İstanbul” İstanbul 
dergisinin 23. sayısında dosya başlığıydı. Dolmuş 
sohbetlerinden, dost-arkadaş sohbetlerine, yazıp çiz­
diğimizden okuduğumuza uzanan geniş bir yelpazede, 
hazen açıkça ifade ettiğimiz, bazen kendi kendimize düşündü­
ğümüz, için için öfkelendiğimiz ya da söyleyene öfkelendiğimiz hu 
konuyu başlık yaparken, uzun süre gündemimizde kalacağını hissetmiştik. 
Sanıyorum yanılmamışız. Özellikle seksenlerden sonra kentin gündemine yoğun 
bir şekilde yerleşen “öteki” kavramına dosya yazıları çerçevesinde tamamen ters 
yönlerden yaklaşanlar olması bizi sevin­
dirdi. Bu yaklaşımlar, renkli bir tartış­
manın ipuçlarını taşıyordu.
“Öteki İstanbul” dosyamızda yer 
alan yazısında Oya Baydar’ın, İstan­
bul'da her zaman bir öteki İstanbul var­
dı; ama seksenlerden sonra özellikle de 
doksanlı yıllarda, “İstanbul “öteki” ts- 
tanbul"a yenik düştü, diye özetleyebile­
ceğimiz bir görüşü var. Buna karşılık, 
ötekini berikini ayıran ne, biz kimiz ki, 
diğerini öteki diye ayıralım, diyen gö­
rüşler de var. Ve bunun yanı sıra, artık 
öteki beriki bir yana İstanbul diye bir 
Şey zaten kalmadı, bu yaptığınız abes 
bir tatışma, diyenler de var. Okurlarımı- 
Zlr> görüşlerini de merak ettiğimiz için 
bu tartışmayı sürdürmeyi amaçlıyoruz. 
Kitap fuarı iyi bir olanak sağladı; dosya 
çerçevesinde bu konuda oldukça farklı
görüşler getirmiş yazarlarımızla birlikte 
ve sîzlerle birlikte bu konuyu burada 
bir kez daha tartışmayı umuyoruz. Tek 
tek konuşmacı arkadaşlarımı tanıtmama 
gerek yok sanıyorum; İstanbul dergisi­
nin son sayısını okumuş olun olmayın, 
hepimizin aşina olduğu yüzler ve ka­
lemler. İlk sözü izninizle Oya Baydar’a 
veriyorum.
Oya BAYDAR: Öteki kavramıyla 
başlamak istiyorum. Öteki son derece 
rölatif bir kavram, yani göreli bir kav­
ram; herkes için öbürü öteki. Öteki İs­
tanbul lafını söylediğimiz zaman biraz­
dan açılacaktır konu; kendini İstanbullu 
olarak tanımlayan, belli bir kent kültü­
rünü İstanbul kültürü olarak gören, o 
yaşamı İstanbulluluk olarak alan kişi
için, yine tırnak içinde söylüyorum -be­
nim çok tuttuğum bir terim değil- va- 
roştakiler ve varoşlar öteki İstanbul. 
Ama aynı şekilde bakarsak, varoşlarda- 
kiler için de öbür İstanbul “öteki İstan­
bul”. Öteki kavramı hep var yani, İstan­
bul’da da öteden beri bir öteki İstanbul 
vardı; bu, İstanbul’un bir kent olarak 
çok özgün, kendine özel yapısından da 
ileri geliyor. Mesela Pera: Pera öteki, 
öbür yaka; her zaman bir “pera” var 
Osmanlı döneminde ve bir de Müslü­
man İstanbul var ötekine göre. Özetle, 
öteki kavramı ilk bakışta iyi ve kötü 
kavramlarının dışına çıkartılarak görül­
mesi gereken bir şey; yani mesela, iyi- 
kötü gibi sübjektif ve duygusal nesnel 
ölçülerle ele alırsak böyle bir tartışma­
nın içinden çıkamayız. Bu birinci nokta. 
İkincisi, gelişme kavramıyla, değişme 
kavramıyla İstanbul’un durumunun 
açıklanamayacağını düşünüyorum.
Küçük bir anekdot. 1959’da bir ar­
kadaşım ile birlikte Paris’te yaşadık bir 
süre; daha sonra 1990’da aynı arkada­
şımla yine Paris’e gittik; bir hafta falan 
kaldık ve arkadaşım dedi ki, “Bak Oya, 
bu bizim Paris değil, hiç alakası yok bi­
zim yaşadığımız Paris’le...” Bu da doğ­
rudur, bütün yerleşimler bazen “bu bi­
zimki değil, bu öteki” diyeceğimiz ölçü­
de değişiyorlar. Buna karşılık İstan­
bul’da bunları bize tartıştıran çok dra­
matik bir olay var: İstanbul’u bir kent >-
olmaktan çıkaran bir değişme. Kent ne­
dir diye tartışmak da mümkün tabii ama 
bir kent kültürünün ve kentin ne oldu­
ğunun çok fazla tartışabilineceğini dü­
şünmüyorum, tartışılabilir kuşkusuz 
ama kent kültürü ve kentlilik diye bir 
şey var ve sosyolojik anlamda da bu bir 
şey ifade ediyor. İstanbul’daki değişme 
bu kent kültürü ve kentliliğin yavaş ya­
vaş ortadan kalkması ve -köy demiyo­
rum dikkat ederseniz- farklı bir kültü­
rün, değişik, kent dışı bir kültürün İs­
tanbul’u yavaş yavaş sarmaya başlama­
sı. Böyle tartışmalarda her zaman şu uç­
lardan birine savruluyoruz: Ya elitizm 
ucuna savruluyoruz, ve diyoruz ki, ay 
kardeş vallahi artık berbat ettiler şu İs­
tanbul’u ya da maalesef Türkiyeli ay­
dınların -kendimi dahil ediyorum, özel­
likle geçmişim adına dahil ediyorum- 
her zaman saplandıkları popülizme sap­
lanıyoruz ve diyoruz ki: İşte, gerçek 
kültür bunlarda, gelişme dinamiği bura­
larda, budur gerçek, diyoruz ve ne ya­
pılırsa, ne edilirse bütün kötü şeylerin 
bir çeşit benimsenmesi haline getiriyo­
ruz bu popülizmimizi. Böyle bir ikilem 
içindeyiz, özellikle aydın kesimler. Son 
zamanların post modern söylemini çok 
yanlış kavradığımız için, felsefi boyutla­
rıyla hiç kavrayamadığımız için, o da 
olur, bu da olur, o da iyi, bu da iyi; val­
lahi hepsi iyi gibi bir bilinemezciliğin, 
pratikte hiçbir geçerliliği olmayan bir 
agnostisizmin içine de düşüyoruz. Özel­
likle post modern söylemleri kastediyo­
rum bunu söylerken; biraz çizmeyi aşa­
rak da söyleyeyim, hiç özümsemeden, 
hiç iyi bilmeden post modern söylemle­
re kapılan bazı arkadaşlarımız veya bazı 
düşünürlerimiz için söylemeye çalışıyo­
rum bunu; onlar da işi tamamen bir bi­
linemezciliğe getiriyorlar.
Yalnız şöyle bir durum var ve hepi­
miz bunun farkındayız sanırım, ister eli- 
tizme savrulalım, ister popülizme gide­
lim, ister şunu savunalım, ister bunu sa­
vunalım, şu İstanbul’un halinden mem­
nun olana ben rastlamadım. Tabii va­
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roşlar da olacak, tabii ötekiler de olacak 
diye savunan biri evine döndüğünde, 
dayanılır şey değil bu, diye anlatmaya 
başlıyor. Yani toplum içindeki söylem­
lerimizle günlük yaşamımızdaki görüş­
lerimiz, düşüncelerimiz, değerlendirme­
lerimiz epey farklılaşıyor.
İstanbul gelişmiş Batı kentlerinin ge­
lişmesini geçirmedi, İstanbul -bu benim 
görüşüm- 1985’lere kadar gelişmemiş 
ülke kentleşmesi modelini yaşadı, gece­
kondusuyla, şusuyla, busuyla. Gece­
kondular gelişmemiş ülke, az gelişmiş 
ülke kentleşme modelinin bir parçası­
dır. Türkiye’de de bu vardı ama seksen­
lerin ortalarından itibaren Türkiye’de 
çok farklı sosyal ve politik gelişmeler 
oldu. Güneydoğu, Doğu olayları ve 
seksen beş sonrasında başlayan, dok­
san sonrası fevkalade gelişen -yeni bir 
nufus sayımı olmadığı gibi elimizde çok 
az veri bulunan- savaşın ve oradaki sos­
yal koşulların başka şehirlerle beraber 
İstanbul'a da getirdiği kitleler çok özel 
bir gelişme olarak çıktı İstanbul’un önü­
ne. Bu bir. ideolojik farklılaşmaların İs­
tanbul'daki yığışması ise ikinci bir özel 
olgu olarak çıktı İstanbul kentleşmesi­
nin önüne. Bu iki özel olgu ne gelişmiş 
kent modelinde ne de az gelişmiş ülke 
modelinde görülmeyen, ya da çok sık 
görülmeyen, İstanbul’a özgü, Türki­
ye’ye özgü bir olay olarak İstanbul’un 
doğal gelişmesini -iyi veya kötü her 
neyse doğal gelişmesini- dışardan çok 
acı biçimde etkileyen, dramatik hale ge­
tiren faktörler olarak girdi işin içine. Ba­
na mahsus diyebileceğim bir görüş ola­
rak söyliyebileceğim şey; İstanbul’da 
1980’lerin sonlarından itibaren bütün 
kentlerde görülen sınıfsal farklılaşmala­
rın yerini, yavaş yavaş sınıfsalın üstüne 
de binen, onunla kaynaşan ama onu 
aşan kültürel farklılaşmalar aldı. Ve 
böylelikle daha önce gecekondu ma­
halleleriyle, yoksul semtleriyle, ve zen­
gin semtleriyle, lüks semtleriyle bir bü­
tün olan İstanbul'dan birdenbire ger­
çekten gettolara doğru gitmeye başladı.
Bir yanda önünde bekçileriyle, yüksek 
duvarlarıyla ya da psikolojik duvarlany- 
la muazzam siteler, her bir villanın -be­
nim ufkumu aşıyor fiyatları yanlış söyle­
yebilirim- 300-500 milyar olduğu villalar 
veya semtler; öbür yanda varoşlar diye 
tabir edilen kesimler. Bu ayrılıklar artık 
-sınıfsalı inkar etmiyorum -sınıfsal teme­
le de oturan ama o sınıfsal temeli çok 
aşan, kültürel boyutlarda gelişen bir ay­
rılık. Ve İstanbul işte nasıl çözeceğimizi 
bilmediğimiz bir sorunlar yumağı haline 
geldi.
Feride ÇİÇEKOĞLU: ikinci sözü 
ben Ümit Kıvanç’a aktarmak istiyorum. 
İstanbul dergisinin 24. sayısında yer 
alacak olan ve bildiğiniz esprili anlatı­
mıyla bir Gazi Mahallesi yolculuğunu 
anlatan yazısında Ümit, anlam bilim açı­
sından referans verilebilecek gözlemler­
le ve ana caddeden yan sokaklara sapıl- 
dığında rastlanan otomobil markaların­
dan, ne tür dükkânlarla karşılaşıldığına, 
tabelalardan aranan elemanlara kadar 
uzanan zengin ayrıntılarla bir tür çevre 
okuma yapmış. Birkaç kez tekrarladığı, 
benim de çok hoşuma giden bir örnek 
var. Gazi Mahallesi’nde ara sokaklara 
dahi sapıldığında var olan, belki şu an­
da pek çoğumuzun aklına gelmeyecek 
bir ürün kalemi var; çelik kapı. Pazar 
günü tüm nalburların açık olduğu, “Alo 
Dünya Kontürlü Telefon’’un manavda 
bulunduğu, pantherizci aranan, peşin 
fiyatına taksitle çelik kapı satılan renkli 
bir dünya çizmiş Ümit Kıvanç Gazi Ma­
hallesinden. İsterse o yolculuk, isterse 
başka yolculuklar üzerine söz Ümit’te.
Ümit KIVANÇ: Merhaba. Öteki İs­
tanbul, İstanbul’da yaşayanların haya­
tında çok önemli bir şey olmaya devam 
edecek, öyle gözüküyor. Oya Baydar’ın 
tevazu gösterip burada anlatmadığı çok 
iyi bir yazısı var İstanbul dergisinde; 
orada bize hakikaten, bugünün en de­
ğerli değişim aracı üzerinden söyleye­
yim, rakamlara dayanarak, İstanbul’da 
her zaman kendini şehrin odağı, çekir­
deği, merkezi, aslı kabul eden binleri­
nin, buna karşılık şehrin kenarına yığı­
lan başka binlerinin olduğunu ve onla­
ra ötekiler dendiğini çok güzel sergili­
yor tarihi gelişimi içersinde. Az gelişmiş 
ülke denen kavramın ortaya çıktığı za­
mandan beri, gecekondusuyla benzer 
gelişmemiş organizasyonuyla, şehrin kı­
yısında böyle bir yerlerin olduğu ve şe­
hirlilerin bunlara dışardan gelmiş ya­
bancılar gibi baktığı; bütün bunlar da 
doğru. Ama biz bugün bunun çarpıcı 
karşıtlığı içersinde, “öteki” mevzuunu 
abartıyoruz gibi geliyor bana, ben de 
onun için işe tersinden bakmak istiyo­
rum.
İstanbul bir kere çok talihsiz bir şe­
hir; çünkü Türklerin eline düşmüş, ya­
ni bu çok ciddi bir talihsizlik. Çünkü 
Türkler öteki milletlerden daha aptal, 
kötü ve geri zekalı olduğu için değil 
-diğer milletler kadar aptal, kötü ve ge­
ri zekalı veya iyiyiz- ama biz şehre 
bakmasını bilmiyoruz. Bütün alışkan­
lıklarını, toplumsal örgütlenmelerini 
çok başka bir kafaya göre kurmuş in­
sanlar yabancı bir ortamı ele geçirdik­
lerinde, tabii ki tarih içersinde de 
onunla bir ilişki kuracaklardır. Nitekim 
Türkler de İstanbul’da yerleşmişler ve 
bizim de bir İstanbul’umuz olmuş. Üs­
telik eskisini de tamamen berhava et­
meden; ama bizim nedense her dö­
nemde bu ilişkiyi yeniden kurmamız 
gerekiyor. Aslında bütün Türkiye top­
raklarıyla ilişkimiz öyle; yahu kardeşim 
burası bizim memleketimiz, biz burada 
yaşıyoruz, kimse de bizi buradan atma­
yacak yahut atmaya kalkarsa attırma­
yız; işte bu bizim malımız ve yerimiz, 
ona göre bakalım; yani burada biz ya- 
şıyacağız, yarın çocuklarımız yaşıya- 
cak... Şimdi memleketin herhangi bir 
başka yerinde siz böyle bir anlayış gö­
rüyor musunuz ki, İstanbul'da şimdi 
yok olduğundan söz ediyoruz? Hayır 
böyle değil! Bizim yaşadığımız yerle 
ilişki kurma biçimimizde, benim çöze­
mediğim, hiç anlayamadığım bir sakat­
lık var: yani sanki biz o günlük orada­
yız, orayı yaşarız, ederiz tarımar, vurur 
gideriz! Yarın yine biz geleceğiz oraya, 
Çimen bulamayacak olan, yahut cam 
kırıksa üşüyecek olan gene biziz ama 
biz aldırmıyoruz; nedense böyle bir ka­
lenderlik var bizde. İstanbul’da olan bi­
ten rezaletlerin bir kısmını bu genel 
anlayışımıza ve tavrımıza bağlayıp is- 
konto etmek lazım. İkincisi İstanbul’la 
ilgili daha önemli bir şeyi iskonto et­
mek lazım. Türkiye Cumhuriyeti’ni ku­
tan kadro İstanbul’a, hani öyle “sıcak 
bakmıyordu” falan değil, düşmandı res­
men. İliliyorsunuz Atatürk gelmedi bir 
süre İstanbul’a, çünkü İstanbul Kurtu­
luş Savaşı’na karşı olan odakların, fikri 
odakların, yayın hayatının, şunun bu­
nun merkezi gibi görülüyordu. “Biz 
Şimdi yeni ve genç bir devletiz; bu 
dünya şehrine, İstanbul’a da sahibiz, 
biz artık bunun gururunu taşıyacağız, 
buna göre İstanbul’a bakalım”, gibi bir 
ilişki olmadı; tam tersine, “cezalandırın 
bu şehri”, şeklinde bir ilişki oldu. Son­
ra tabii bu sökmedi; çünkü İstanbul 
bütün bu üzerinde yaşadığımız toprak­
ların en önemli ekonomik, en önemli 
ilişki merkezi ve dışardan en çok mu­
hatap alınan şey. Yine detaylarına gir­
meyelim ama İstanbul mticadeden bir- 
kaç sille yediyse de, ben buradayım 
senden daha güçlüyüm diye Anka­
ra’nın karşısında kendini savundu.
Şimdi biraz zaman atlayalım; Türki­
ye’de her şeyi ekonomik birtakım ra­
kamların değişmesi olarak gören, buna
karşılık demokrasi diye bir sorunu ol­
mayan, daha adaletçi ekonomi gibi bir 
sorunu olmayan kitlesel sağ partilerimi­
zin ortaya çıkışı ve iktidar olmaya baş­
lamasıyla birlikte, İstanbul ekonomik 
potansiyelleriyle de Ankara tarafından 
kullanılabilecek en önemli araç haline 
geldi. Mesela Özal denen adam İstan­
bul’u Marmara’dan girildiği zaman 
Hong Kong gibi bir yer yapma gibi bir 
çılgınlığa kalkışabildi ve bu çılgınlığın 
bir miktarı şu anda gerçekleşmiş du­
nunda. Bedrettin Dalan denen zat Park 
Otel gibi, Ak Merkez gibi, o Gök Kafes 
denilen yer gibi şeylerin sorumlusu. Bu 
adamlar şöyle düşündüler: Madem ki 
burası ağırlıkla ticari, ekonomik bir şey; 
biz de bunu ticari, ekonomik vitrinimiz, 
merkezimiz yapalım; 8 tane plaza, 12 
tane iş merkezi, 24 tane “shopping 
mail” açılsın... Bu sefer de böyle bir 
yaklaşım geldi ve bunların da sonuçlan 
var İstanbul’da. Şimdi biz hep işin öteki
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tarafına bakıyoruz, insanlar Anado­
lu’dan İstanbul’a göçüyorlar, ne olacak 
bu İstanbul’un hali, diyoruz. Göçecek 
tabii, adamın tepesine bombalan yağdı­
rırsan adam bir yerlere göçecek, daha 
önce de aç bırakıyordun, onun için gö­
çüyordu; zaten Özal “gelsinler” dedi ha­
tırlarsanız. Toplumumuz doğal ve kendi 
seyri içinde, kendi başına bu şehri 
mahfetti demiydim; o da çok büyük bir 
haksızlık olur. Bizi idare edenlerin bu 
İstanbul’a yönelik, ya düşmanca ya da 
tam faydalanmacı tutumu da çok ciddi 
hasar verdi.
Şimdi gelelim sadede: Öteki İstan­
bul diye bir şeyden İstanbul’da yaşa­
yan herkes söz edebilir ve bana kalır­
sa söz edilecek kesimlerin sayısı iki 
değil. Bir şehrin aslî sahibi, bir çeşit 
şehir hayatı sürdüren insanlar, bir de 
özellikle son yıllarda göçtükten sonra 
şehirle bütünleşmeyip daha uzak ya­
şayan varoş ahalisi. İstanbul’da böyle
iki kesim mi var sizce? Bence öyle de­
ğil, bence bunları çoğaltabiliriz. İkinci­
si bunun üzerine şunu eklememiz ge­
rekiyor. Biz bugün, siyasi bakımdan, 
kültürel bakımdan, gündelik hayat tar­
zı bakımından, dünyada hiçbir ülkede 
görülmeyecek şekilde bölünmüş bir 
toplumuz; inanılmaz bölünmüş bir du­
rumdayız. Siyasi düzeye Islamcı-laik 
kapışması diye yansıyan olayı şöyle 
biraz deşip baktığımız zaman ve bu­
günkü sonuçlarına baktığımız zaman... 
Mesela şöyle çok basit, kabalaştırarak 
söyleyeyim: Bu ülkede sürekli muha­
lif, hatta kısmen vatan haini kabul edi­
len, ama iyi -kötü bu ülkenin bir yer­
lerinde, kumrularında, iyi-kötü birta­
kım işler yapan bizim gibi insanlar var; 
bu insanların bir gündelik hayatları, 
gittikleri yerler, okudukları şeyler var; 
bir de kendini devletin sahibi gören, 
ve birtakım yeraltı organizasyonları 
kurup kendi ülkesinin insanlarını öl­
dürebilen birileri daha var. Bunların 
kafasında bizim, bizim kafamızda on­
ların aynı hayat içersinde nasıl var edi­
lebileceği belli değil ama buna karşılık 
hayli yaygın bir İslamcı hareket var ve 
onun bir tabanı var; o insanların gün­
delik hayatı ve dünyayı kavrayışı bi­
zimkinden de, bize düşman olanlar­
dan da çok farklı. Bu gündelik hayatta 
ortaya çıkan bir şey. Şimdi bir şehir 
hayatından bahsediyorsak, şehir haya­
tındaki bölünmeye bunu da getirip 
koymamız lazım. Varoş... Hangi varoş? 
Şimdi bir varoşta giriyorsunuz kapı­
dan, Latin Amerika’nın herhangi bir 
gerilla örgütünün üssü gibi orası, baş­
ka bir varoşa giriyorsunuz orası da işte 
bir Suudi Arabistan kasabası gibi falan. 
Şimdi ne varoşundan bahsediyoruz? 
Edebiliriz elbette; çünkü bunların da 
ortak yönleri var. Ama ne yazık ki bu 
ortak yönleri bizimle de paylaşıyorlar. 
Çünkü işte efendim dünyanın en bü­
yük stadyumlarından birini yok ederek 
yapılan şu Çırağan Oteli, medar-ı ifti­
harımız; dolarları savurarak havaya 
ateşler ederek, havai fişekler patlata­
rak, devlet ricalinin de katıldığı bir 
mafya ya da iş adamı düğününde söy­
lenen şarkıyla, iki tür varoştaki her­
hangi bir düğünde söylenen şarkı da 
aynı şarkı! Üstelikte maalesef genellik­
le berbat bir şarkı oluyor.
Şunu söylemek istiyorum: Bir, çok 
bölünmüş haldeyiz ve bunun sebebi sa­
dece binlerinin çok uğraşagelmiş olma­
sı falan değil, iki, bütün bu bölünmele­
re rağmen birtakım ortaklıklar var ve o 
ortaklıklar da tam tersine bu bölünme­
lerden sağlayacağımız faydayı azaltıyor, 
yani o bölünmeler bir zenginlik olarak 
ortak hayatın geliştirilmesine yol açamı­
yor çünkü birtakım yerlerde de maale­
sef ortaklıklarımız var.
Şöyle bağlamak istiyorum lafımı. >•
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Bütün bu tartışmalarda beni daha fazla 
ilgilendiren nokta şu: Biz ne yaparız da 
bütün bu farklı hayatlara, farklı zihni­
yetlere sahip insanların birbirleriyle an­
laşabilmesi -yani birbirlerine benzemesi 
ve ötekiler gibi olması için değil, birbir­
leriyle anlaşabilmesi- için daha iyi ze­
minler yaratabiliriz? Birtakım insanların 
Sultanbeyli’ye gidip, ortadan kaldırılma­
sı gereken yabancı bir düşman üssü 
seyreder gibi seyretmemesi için, başka 
insanların da gelip evin dıştan görünü­
şüne bakıp “Öf! Burada ne biçim seks 
âlemleri yapılıyordur” diye düşünme­
mesi için ne yapabiliriz, birbirimizle na­
sıl anlaşabiliriz?
Oya Baydar’ın verdiği örneğe bir ör­
nekle katkıda bulunacağım. Şimdi böy­
le çeşitli yerlerde insanlar konuşuyor, 
tartışıyo, özellikle aydınlar; işte yazıyor 
çiziyor ve bu insanlar arasında da me­
sela şu çok yaygındır: Müslim Gür- 
ses’ten dinledin mi? “Ha, jilet”, diye 
başlanır. Yahu birtakım insanlar Müslim 
Gürses’e hayatını vermeye hazır, biz bu 
insanlardan bahsediyoruz, varoş falan 
diye. Ama bir yanda da jilet atıyorlar di­
ye hakir görme içindeyiz. Konuşanların 
da hiçbiri Müslim Gürses’ten tek bir 
parça dinlemiş değil bu arada. Azıcık 
Müslim Gürses dinlesinler, öteki İstan­
bul konusunu başka bir şekilde algılar 
ve tartışırız.
Feride ÇİÇEKOĞLU: Burada şarkı­
lara göre de bir öteki kavramı çıktı, 
doğrusu çok hoş. Hem Çırağan hem 
varoş düğününde çalınan “berbat şar- 
kı’lara Müslim Gürses de dahil mi, de­
ğil mi?
Ümit KIVANÇ: Bence değil.
Feride ÇİÇEKOĞLU: Mesela Müs­
lim Gürses kimine göre öteki; kimine 
göre de sadece jazz festivaline, açık ha­
va tiyatrosuna gidenler öteki?
Ümit KIVANÇ: Sahici olan ve olma­
yan diye bir ayırımım var benim. Müs­
lim Gürses çok daha sahici bir şey; ama 
Türk Pop’u mesela o kadar sahici bir 
şey değil.
Feride ÇİÇEKOĞLU: Konuşma sı­
ralamasını, cinsiyete göre bir kadın bir 
erkek olarak yapmayı düşündüm elim­
de daha “sahici” başka bir kıstas olma­
dığı için ve sözü Nalan Türkeli’ne ak­
tarmayı öneriyorum. Nalan Tiirkeli’ni 
Varoş’ta Kadın Olmak kitabıyla tanıyor­
sunuz. İstanbul dergisinin 23. sayısında 
Nalan ile yapılmış bir söyleşi vardı ve 
söyleşinin başlığı “Aşağı Mahallenin Ya­
zarıydı, tırnak içinde. Çünkü sanıyo­
rum; kendisinin kullandığı bir tanım ve 
yine yanılmıyorsam bir sonraki kitabı­
nın da habercisi.
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Nalan TURKELİ: Bu durumda ben 
şunu söylemek istiyorum: Ben “öteki 
İstanbul'dan geliyorum. Öteki İstanbul 
deyince, bilemiyorum herkesin farklı 
bir İstanbul’u var, herkes İstanbul’u 
farklı farklı algılıyor. Benim İstanbul’um 
da çok farklı. Yıllarca gecekonduda ya­
şadım ve çıkmak mümkün olmadı; tabii 
en çok kendi çabasızlığımdan, belki de 
kendi inançsızlığımdandı. Çünkü orada 
gerçekten oraya ait bir kültür var, köy­
den gelen köylünün getirdiği bir kültür 
ve orada ister istemez bazı şeylere 
uyum sağlıyorsunuz. Mesela ne diye­
yim, işte her şeyden önce dini inanç 
çok ağır basıyor. Her şey Allah’tandır, 
iyilik de Allah’tandır, kötülük de Al­
lah’tandır... Maneviyatınızı dine bağla­
mış bir şekilde her şeyi Allah’tan uman 
bir düşünce biçimi. Nasıl anlatayım, ge­
nelde varoşlar, gerçi ben kitabımda an-
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latmaya çalışmıştım, yoksul insanların 
yaşadığı, yeri gelince bir gazeteyi bile 
alamayan, işte televizyonlarda sürekli 
pembe dizilerin izlendiği, daha çok ka­
dınlarımızın orada kendini arayıp bul­
mak istediği, kabuğunu yırtmak, kırmak 
isteyenin işe neresinden, nereden baş­
layacağını bilemediği, çelişki içinde ya­
şayan, eğitimsiz bir toplum. Herkesin 
muhakkak çok büyük hayalleri var; 
herkesin beyninde kurduğu, yarattığı 
bir dünya var; ama dediğim gibi nere­
den başlanacağı bilinmeyen; ikiliğin 
arasında sıkışmış bir İstanbul; ne köylü, 
ne şehirli; iki yönlü bir çelişki yaşayan 
bir kesim; yaşadığım yer, böyle bir yer.
Feride ÇİÇEKOĞLU: Sizinle “Aşağı 
Mahallenin Yazarı” söyleşisini yapan 
Emel Eratlı, söyleşi metninin son düzel­
tisi için sizi tekrar ziyarete geldiğinde, 
sizi evinizde bulamadı. Taşınmıştınız. 
Üstelik adres bırakmadan. Çok sık yer
değiştirmek zorunda kalmak da o sizin 
tanımladığınız yapının bir özelliği mi, 
yoksa size has bir aykınlık mı?
Nalan TÜRKELİ: Biraz aykırılık var
diyebilirim. Gerçekten ben de ne kadar 
çırpınırsam, çırpındıkça batıyorum. Bu 
garip bir şey. Ama tabii bazı şeyleri aşa­
bilmek kolay değil, her şey maddiyat 
da değil ama gerçekten ben çok ciddi 
bir şekilde maddi sıkıntı çekiyorum. Fa­
kat şu var, yeterince okuyamıyorum, 
yeterince yazamıyorum çünkü ister iste­
mez okuyamaymca, bilgi birikimim ol­
mayınca, yazarken kalemim titriyor. Bu­
nu çok duyumsuyorum, kendimi aşmış 
değilim şu dunımda, ama aşmaya çaba 
gösteriyorum. Sık sık ev değiştiriyorum, 
değiştirmemin nedeni, malum işte para­
sızlık.
Zeki COŞKUN: Bu öteki yapı çev­
resinde biraz ben de gevezelik etmek 
ve fazla uzatmadan bir askerlik hatıra­
sıyla başlamak istiyorum; çünkü bu öte­
ki lafı bana hep “beriki”ni hatırlatıyor. 
Askerde bir çavuşumuz vardı; o, “hiza­
ya bak” yerine “beriye bak” derdi. Biz 
paralı, bedelli askerler her seferinde gü­
lerdik bu lafa. Askerlik her Türk erkeği­
nin eğitim kurumu; topu topu iki ay da 
olsa, ben de orada eğitildim ve galiba 
en büyük eğitim de bu “beriye” yani hi­
zaya bakma lafı oldu. Bu “öteki” lafı da, 
tam anlamıyla “hiza’’ya göre tanımlan­
mış gibi görünüyor. Bir yanıyla müthiş 
iletken bir sonuç, yani hemen kendi 
zincirinizi kuruyorsunuz; aynı zamanda 
da yalıtkan, bir şeyleri ayırıyorsunuz; 
ayna gibi bir işlevi de var, ışık yansıyor, 
kırılıyor ve size dönüyor. Ötekinin ar­
dında tıpkı ayna gibi bir sır var; yani 
ötekine, yabancıya bakıyor ve kendinizi 
görüyor, tarif ediyorsunuz. Kısacası, 
öteki beriyi yani beni, yani bizi tarif et­
me aracı olarak kullanılıyor. Gerçi İs­
tanbul dergisi varoş sözünün o artık sa­
kız olmuş anlamından kurtulmak için 
“öteki” sözünü seçti ama öteki her ha­
lükârda böyle alengirli bir anlamı için­
de taşıyor.
Hizaya bakarak kendini tarif etme 
yanılgısına, tuzağına öteki lafını kulla­
narak ben de vakt-i zamanında düş­
müştüm. Yayınlanmış ilk kitabımın adı 
“Aleviler, Sünniler ve Öteki Sivas” Si­
vas, yangınıyla gündeme geldiğinde, 
medyada ve dolayısıyla zihninizde yer 
alış biçimi şuydu: Orada Aleviler var 
ve Pir Sultan Abdal Derneği toplantı 
yaptı; ama orada Refah Partili belediye 
de var, köktendinci Sünniler de var; 
onlar da kızdılar ve yaktılar... Ben de 
olayın sadece bu olmadığını, orada ya­
şanan bir hayat, bir şehir olduğunu, 
yani Alevilerin, Sünnilerin ötesinde bir 
şehir olduğunu anlatabilmek için “öte­
ki” kavramını kullanmak ihtiyacını
duymuştum. Kendi gördüğüm, kendi 
algıladığım Sivas’ı anlatmak niyetin- 
deydim ama yine burada bile yalıtma, 
ayırma işlevini de taşıyor bu tanım. O 
sıralarda Aktüel dergisinde bir yazı dik­
katimi çekmişti. Akmerkez’de yeni açı­
lan bir restoran cafeyi anlatıyordu ve 
yazının spotunda, Akmerkez Türki­
ye’nin Batı’ya açılan yüzünün bir sim­
gesi, bir vitrini gibi lafların yanı sıra, 
garsonların ne kadar özenli, hızlı, da­
kik olduğu söylenirken -belki ben de 
boğanın kırmızıyı görmesi gibi o arada 
Sivas’a kafayı takmış olduğum için gör­
düm o cümleyi yoksa başka bir zaman 
görmeyebilirdim- “emin olun hiçbirisi 
Sivaslı değildir” deniyordu. İşte dışar- 
daki, kenardaki, ne derseniz deyin, va­
roş deyin, ötekiler deyin, berikiler de­
yin, biz ve onlar, öteki ve beriki, bir 
toplama, düzleştirme içeriyor ve bize 
yönelik bir idealizasyon varken, öteye 
yönelik ve karşıya yönelik olarak da 
bir dışlama var. Aynen, çavuşun hiza­
sında ve Akmerkez’in Sivaslı garsonun­
daki gibi. Kendisini şehrin sahibi sayan 
insanların, yerlisi sayan güçlerin, ikti­
darın -sadece siyasal iktidarı kasdetmi- 
yorum; düşünsel, kültürel, ekonomik, 
söylem ve dildeki iktidar da dahil ol­
mak üzere iktidarın- şehre sonradan 
gelenleri, dışardan gelenleri, aşağıda 
olanları, yoksul olanları bir tür dilenci 
gibi gördüğünü düşünüyorum. Akmer­
kez örneğine dönersek, orada bir gar­
sondan bahsediyoruz; garson hizmet 
sektöründeki adam, siz ondan hizmet 
alacaksınız. Ama hizmet aldığınız insa­
nı da tanımlama, belirleme, seçme, ye­
rine yurduna göre kodlama gereği du­
yuluyor, yani tıpkı Aleviler-Sünniler 
ayrıştırması gibi. Bu tam bir dilenci 
muhabbeti; yani onu ancak eğer canı­
mız isterse, gönlümüz razı olursa alırız 
aramıza, böyle bir mantık var o sözün 
arkasında. Dilenciye canımızın istediği 
zaman, keyfimizin olduğu zaman sada­
ka vermek gibi.
Bu dilenci muhabbeti bugünlerde 
gördüğüm bir reklamda yine dikkatimi 
Çekti; bir deterjan reklamı. Trafik ışığın­
da duruyor bir araba; bir çocuk elinde 
silme aletiyle koşuyor, cama yanaşıyor, 
direksiyondaki adam “hadi git” falan gi­
bi işaret ediyor; sonra o çocuğu bir ye­
şil tahta önünde görüyoruz ve “eğitim 
bütün çocuklarımızın hakkıdır, bilmem 
ne deterjanı eğitime destek veriyor”, 
deniyor. Şimdi deterjanın eğitime des­
tek vermek gibi bir zorunluluğu yok, 
keyfine göre, sadaka gibi bir şey o. Ço­
cuğun gelip camınızı silmesine izin ver­
meniz, yani sadaka vermeniz ile bir de­
terjan firmasının eğitim hakkına biraz 
destekte bulunması aslında aynı şeydir, 
yani sadakadır.
Yukardakilerin, iktidardakilerin, var­
sılların, yerleşiklerin, kendini şehrin sa­
hibi sayanların aşağıdakilere bakışı han­
gi düzlemde olursa olsun, ötekiler ko­
dundan gittiğimiz zaman, hep bu dilen­
ci ve sadaka muhabbeti içerisindedir. 
Oya Baydar’ın konuşmasındaki bir nok­
tayı anımsatmak istiyorum. Bir dönem, 
tıpkı sadaka gibi, dışardan gelenlere, 
aşağıdakilere, yoksullara, ötekilere bir 
hüsnü kabul göstermişti aydınlar, şeh­
rin sahipleri diye adlandırılan insanlar 
ve onlara olduklarından daha abartılı 
niyetler, düşler, incelikler atfedilmişti 
ama Oya Baydar’ın popülizm diye ta­
nımladığı bu yaklaşım, özellikle seksen-











hep bu dilenci ve sadaka 
muhabbeti 
içerisindedir.
li yılların yarısından itibaren büyük bir 
dönüşüme uğradı.
Yakın bir dönemde bu şehrin bele­
diye başkanı adayı olarak karşımıza çı­
kan, kendisini sosyalist olarak sunan 
ve bütün kariyerini de o halk popüliz­
mi ile yapan bir insanın bir yazısından 
küçük bir alıntı yaparak bitirmek isti­
yorum, bu şehrin sahiplerinin ötekilere 
nasıl baktığını göstermek için: “Onlar 
kentin varoşlarından içlerine dalan 
kurt sürüleri, ilkel bir saldırı silahı gibi 
taşıdıkları palabıyıklarının altında giz­
lenmiş hain ve kötü bakışlarıyla erkek
erkeğe yaşayan bir topluluk olarak 
tehlike sinyalleri yayarlar.”
Kimin için yayarlar? Bizim için ya­
yarlar. Şimdi sadaka verme devri bit­
miştir ve onları kovmak zamanıdır. Be­
nim şimdilik söyliyeceğim bunlar.
Feride ÇİÇEKOĞLU: Öteki-beriki 
tanışmasının ve hiza sorununun, felsefi, 
sosyolojik ve politik teorilerin ötesinde 
pratik bir yanı olduğunu sanıyorum. 
Şöyle bir örnek vereyim: Kırda yaşıyan 
bir insan çöpünü attığı zaman ortalığa, 
ki bu çöp ne olabilir, elma koçanı olur, 
mısır koçanı olur yine doğadan gelmiş 
bir şeydir- kalıcı bir zararı olmaz; ama 
aynı insan şehirde cips paketini, sigara 
izmaritini denize attığı zaman veya so­
kağın ortasına tükürdüğü zaman, bu­
nun artık değer yargılarıyla, ya da kim 
öteki, kim beriki diye tartışılmayacak 
boyutlarda ortak yaşama verdiği somut 
bir zarar var. Dolayısıyla, sözü tekrar 
Oya’ya geçirirken, “biz kimiz ki hiza dı­
şı olanlara öteki diyelim, zaten hiza ne 
ki?” somlarına cevaben, bir şehri şehir 
yapan, hele İstanbul gibi binlerce yıllık 
kültür mirasına sahip bir şehri tanımla­
yan bir “hiza” pekala vardır demeden 
edemeyeceğim.
Oya BAYDAR: Arkadaşlar ne ola­
cak bu İstanbul’un hali? Rakı diye su iç­
tim ama gene de böyle soruyorum.
Bütün arkadaşlarımız konuştuktan 
sonra düşündüm ki, hangi terimlerle 
söylersek söyleyelim bir ötekinin varlı­
ğını kabul ediyoruz; yani izafi olarak, 
bir yerden bakınca öbürü öteki. Ümit 
Kıvanç’ın da söylediği gibi bütün kent­
lerin ve tabii İstanbul’un içinde pek çok 
farklı kültürleri, farklı gruplan, farklı 
olayları barındırmasından ötürü muhte­
lif “öteki”ler var. Şimdi sonunda yine laf 
döndü dolaştı -ben de bundan korku­
yordum zaten- ötekine nasıl bakmalı­
yız, ötekini nasıl görmeliyiz ah ötekine 
haksızlık mı ediyoruz, peki sahip kim, 
bunları tartıştık. Bu çok önemli bir tar­
tışma; çok, çok önemli ama ben bunu 
biraz daha atlayıp etik ve felsefi boyut­
lu bulduğum bu tartışmayı biraz atlayıp, 
size bir iki rakam vermek istiyorum. 
Öteki ve beriki belki o zaman daha bir 
ortada olacak.
1990 nufus sayımına göre İstan­
bul’da yaşayanların %37’si İstanbul do­
ğumlu. Bu %37’nin içinde on günlük 
olan bebek de olduğuna göre, 1990’da, 
kentte yaşama anlamında İstanbul’da 
üç kuşaktır yaşayanların oranı sadece 
%17’ydi. Burada tabii birtakım aksama­
lar olabilir ama bu mesela %37’ye çık­
maz %7’ye’de inmez; %17’dir. Bu arada 
1990 nufus sayımında, özellikle göç 
bölgeleri diyebileceğimiz, işte şimdi va­
roşlar diyeceğimiz yerlerde nufus sayı­
mında çok kaçaklar olduğunu da he- ►
saba katarsak, bu rakam daha da düşer. 
Kısacası, 1990’da İstanbul’da sadece 
%15 üç kuşak İstanbullu kalmıştır. Ne 
demektir bu, önemli mi, önemsiz mi 
bakınız değer yargılarına girmeden söy­
lüyorum.
1990 nufus sayımından itibaren, altı­
nı çizerek söylüyorum, çok önemli bir 
göç oldu İstanbul’a ve yeni nüfus sayı­
mında bu oran %8 veya %10’larda falan 
olacak, bu kadar az. Şehirlilerin oranı 
bir şehirde %8 ile %10 civanna düşmüş­
se, burada önemli bir olay vardır. En­
gellenmeli mi, engellenmemeli mi, iyi 
mi kötü mü, bunlar ayrı; ama önemli 
bir olay olduğu kesin. İkinci bir şey da­
ha söylemek istiyorum; her şehirde, her 
toplumsal yapıda çelişkiler olur. Bir 
kentte hangi çelişkileri bulabiliriz, de­
min de söyledik sınıfsal çelişkileri bula­
biliriz. Her zaman vardı. Mesela aşağı 
mahalle tabin kullanıldı, gecekondular­
dan söz ettik; bu çelişkiler temelde sı­
nıfsal çelişkilerdir ve her zaman vardı 
ve her zaman olacaktır. Bu Londra’da 
da vardır, New York’ta da vardır; hangi 
şehri alırsanız alın, daha düzenli Alman 
şehirlerinde bile vardır. Geçmişte Türki­
ye’de sınıfsal çelişkileri barındıran İs­
tanbul’da bu farklı gruplar kentin orga­
nik parçalarıydı yani kente eklemlenir- 
lerdi. Eklemlenmekten kastım, o bir bü­
tündü; onun gecekondu mahalleleri, 
onun lüks mahalleleri, onun bilmem ne 
mahalleleri vardı; sınıfsal farklılıklar 
vardı. Şimdi bu sınıfsal farklılıkların ge­
tirdiği yaşama farklıl ıklan da vardı tabii 
ama giderek bu çelişkilere dünyada az 
şehirde olabilecek boyutlarda yenileri 
eklendi. Türkiye’nin toplumsal yapısı 
itibariyle yenileri eklendi. Ne eklendi? 
Doğu-Batı çelişkisi eklendi; Müslüman- 
laik çelişkisi eklendi gayet açık. İstan­
bul’da çok açık yaşıyoruz bunu ve bun­
lara iç içelikler eklendi. Bunları isteye­
lim istemeyelim bunların varlığını kabul 
etmek zorundayız. Etnik çelişkiler ek­
lendi; arkadaşım Sivaslılar dedi; garson 
Sivaslı mı, değil mi bir yere gittiğinde, 
Siirtli mi sorusu da çok soruluyor. 
Çünkü eski “paşam rakinizi nasıl alırsı­
nız” diyen, İstanbul’un simgesi olmuş 
Ermeni, Rum garsonlarımız son derece 
azaldı ve onların yerine gerçekten bun­
lar geldi. Bakın buradaki çelişkiler; kır- 
sal-kentsel, doğu-batı, laik-islam, ve her 
çeşit etnik çelişki, sınıfsal çelişkilerin 
üstüne bindiği zaman ve artık bu çeliş­
kilerin bu kadar bir yumak haline gel­
mesi, farklı grupları organik bir bütün­
lükten, bir kent bütünlüğünden, çeşitli 
mahalleleri ve farklı gruplarıyla bir kent 
bütünlüğünden bahsedilemiyecek bir 
şekilde birbirinden ayırdığı zaman, işte 
ne olacak bu İstanbul’un hali sorusu or­
taya çıktı.
Ümit Kıvanç arkadaşım değindi, ben 
de vurgulamak istiyorum; yaratılmış çe­
I  54
lişkiler de bunların üzerine tuz-biber 
ekti. Yani insanlar ellili yıllarda da göç 
ediyorlardı; elliden sonradır biliyorsu­
nuz İstanbul’a büyük göç. Göç ettiler 
gecekonduları kurdular ama göçün 
oranları neydi? 1990 sonrası Doğu ve 
Güneydoğu göçünün oranlarına baka­
lım ve onun getirdiği kültürel farklılık­
lara, etnik farklılıklara, ideolojik farklı­
lıklara bakalım; daha sonra îslamın 
yükselişiyle birlikte meydana gelen ve 
maalesef benim hiç katılmadığım biçim­
de abartılıp körüklenen laik-Islam çatış­
ması içinde o mahallelere bakalım; me­
sela, Sultanbeyli’ye bakalım. Sultanbeyli 
her bayramda bir kere daha fethedili­
yor! Şimdi biz kendi ülkemizde bir şey-
O y a  Baytlar: 
1990’da İstanbul’da 




çok önemli bir göç oldu
sayımında bu oran 
% 8 % 10’larda 
falan olacak, 
bu kadar az..
leri yeniden fethediyoruz, kendi şehri­
mizde bir şeyleri yeniden feth ediyoruz. 
Yani bu çelişkiler, isteyelim istemiye- 
lim, biraz da körükleniyor.
Özetle, bu kadar büyük çelişkiler ve 
sadece İstanbul’un değil Türkiye’nin 
çözemediği çelişkiler İstanbul’da birikti­
ği anda şaşırmaya başlıyoruz, ne yapa­
cağımızı bilemiyoruz. Tabii şurada bir 
laf söylemek için söylenebilecek çözü­
mü biliyoruz; gerçekten Türkiye’de da­
ha fazla demokrasi olsa, Türkiye’de sa­
vaş bitse, Türkiye’de halka dönük bir 
ekonomi politikası uygulanmaya başla­
sa, yani bunlar olsa, tabiki bu boyutlar­
da bir göç önlenebilir, tabiiki İstan­
bul'un da sorunları daha az olabilirdi.
Ama şimdi bunlar yok, o zaman ne ya­
pacağız? O zaman, ister istemez bu çe­
lişkilerle birlikte nasıl yaşayacağız, bu 
çelişkileri nasıl yumuşatacağız, ya da 
bunları nasıl hazmedeceğiz, buna baka­
cağız; başka çare kalmıyor. Bireyler 
olarak İstanbul’da yaşamak istiyorsak, 
neleri kabul etmemiz lazım, neleri ka­
bul etmezsek nasıl davranmamız lazım, 
bundan ibaret görüyorum, kötümserim, 
çözümün olmadığını düşünüyorum. Şu 
aşamada olmadığını düşünüyorum.
Feride ÇİÇEKOĞLU: Peki o zaman 
soru varsa salondan soru alalım, soru 
yoksa ben salona soru yönelteceğim 
çünkü. Rahmi Alp’i görüyoaım örneğin, 
dinleyiciler arasında; çok da sevindim 
gelebildiğine. “Öteki İstanbul” dosya­
sında Rahmi Bey’in bir yazısı var. “Ni­
hayet İstanbul da Bir Gol Attı mı”; bir 
soru işareti ile ve soru işareti parantez 
içinde. Rahmi Bey bu soaıyu sorarken 
somut bir örnekten yola çıkıyor ve ellili 
yıllarda İstanbul’a gelmiş, çok iyi tanıdı­
ğı birinden söz ederken, Kars’tan İstan­
bul’a gelen o hanımın pek güzel bir 
zeytinyağlı bakla tarifini veriyor. Ve di­
yor ki, bir zamanki göçler İstanbul’un 
kimliğine tehdit gibi değildi, tam tersine 
buraya gelen buranın damak tadını, es­
tetiğini, yaşam tarzını benimser, beğe­
nir, ona katılır ve onu bir sonraki kuşa­
ğa aktarma inceliğini gösterirdi. Ve şim­
diki gibi keskin çelişkiler o zaman, o 
dönemki göçlerde yoktu. Sonradan 
Rahmi Alp ile yazısı üzerine konuştuğu­
muzda, zeytinyağlı bakla tarifinin sahibi 
olan Güneş Hanım’ın kendisine şöyle 
dediğini aktardı: “Peki ama biz çok 
azaldık, sen tek başına kalsan da hâlâ 
gol atma merakında mı olacaksın?” Rah­
mi Bey de demiş ki: “Evet tek başına 
da kalsam, geriye kalan 14.999.000 in­
san benim için öteki olacak; ben de tek 
başıma gol atma savaşında olacağım. 
Çünkü zeytinyağlı bakla tarifinin, o da­
mak tadının güzel olduğuna, bu kentin 
bir kültür geçmişine sahip olduğuna 
inanıyorum; bir sürü demokrasi gibi gö­
rünen laf kalabalığı altında bu kültürün 
yok edilmesini de benimsemiyorum.”
Doğru özetledim mi Rahmi Bey? Bir 
şey eklemek ister misiniz?
Rahmi ALP: Hayır. Aynen böyleydi.
Feride ÇİÇEKOĞLU: Yazınız sevi­
lerek okundu; onu da burada iletmiş 
olayım tekrar.
Bir Dinleyici: Zeki Coşkun a sor­
mak istiyorum: Dilenciye sadaka verir­
cesine yaklaşıldığını söylediniz kente 
sonradan gelenlere. Bir ölçüde doğru 
olabilir gözleminiz. Peki madalyonun 
tersinden bakmayı düşündünüz mü? Bir 
örnek vereyim: Benim yeğenim Istan-
bul’da doğdu; İzmit’e taşındıklarında 
teyzesinin kızına, “Ben İstanbulluyum”, 
demek gafletinde bulunmuş. Vay sen 
misin diyen, teyzesinin kızı hemen mü­
dahale etmiş; “Hayır” demiş. “Öyle de­
me, sen İstanbullu değilsin.” “Neden, 
ben İstanbul’da doğdum”, demiş yeğe­
nim. “Hayır, ne kadar İstanbul’da do­
ğarsan doğ; İstanbul’un yerlisi Rumlarla 
Ermenilerdir. Yani Türk ise eğer insan, 
İstanbul’un yerlisi olamaz.” Cevap bu... 
Ümit Bey de söyledi; bu sözlerime 
denk düşüyor: Biz sahip çıkmadık İs­
tanbul’a; sanki hemen gidecekmişiz gi­
bi, kirletip gidiyoruz, kirletip gidiyoruz. 
Sahip çıktığımız zaman oluyor Ümit 
Bey, Yunanistan “Burası constantinopo- 
lis”, dediği zaman biz ayaklanıyoruz.” 
Olur mu? O İstanbul bizimdir, diyoruz. 
Yunanistan’dan ses kesildiği zaman İs­
tanbul’a gene üvey evlat muamelesi ya­
pıyoruz; sadece kullanılacak bir yer 
muamelesi görüyor. Bu yaklaşımı nasıl 
değerlendiriyorsunuz? Üç kuşak İstan­
bullu sonradan geleni dışlıyor; ama 
sonradan gelen de zaten İstanbul’u 
tümden dışlıyor. '
Zeki COŞKUN: Tabiiki, zaten ben 
de konuşmamda iki tarafın, iki potanın, 
aynı havuzda eşitlendiğini söylemiştim. 
Yani bir taraf kendini idealize edip öte­
ki tarafı dışladığı zaman, ister istemez o 
dilenci veya aşağıdaki veya öteki, öyle 
tanımlanan insanlar da ötekine karşı, 
yani asıl, yerli, sahip vs. konumundaki 
insanlara karşı bir öfke, bir nefret, bir 
kin biriktiriyorlar. Bunu, tepki mesele­
sini meşru görmek açısından, olağan­
laştırmak için söylemiyorum. Oya Ha- 
nım’ın biraz önce çok hızlı bir panaro- 
ma ile ve çok yetkin bir şekilde tanım­
ladığı gibi, ayrışma noktaları çok fazla 
ve yine geliyoruz Ümit’in söylediğine. 
Burası sanki bize ait olmayan bir yer 
ve birileri bizi buraya tıkıştırmışlar ve 
buradan ne kadar çok şey alabilirsek 
yanımıza kâr kalacakmış gibi davranı­
yoruz. Buradaki kendisini yerli, sahip 
ve iktidarda gibi gören de, dün gelip 
bugün kalan ve temelli kalmak niyetin­
de olan yani dilenci muamelesi çekilen 
de, ben bu şehirden ne kadar faydala­
nabilirim, ne kadar kazanç sağlayabili­
rim, ne kadarına hâkim olabilirim tut­
kusuyla, vahşice, yırtıcı bir şekilde ya­
şıyor. Ben belki “beriye" bakma ihtiya­
cından dolayı ötekilerin üzerine fazla 
söz etmedim, onlara dilenci muamelesi 
Çekiliyor diyerek altını çizmekle yetin­
dim; bunun elbette ki öteki tarafı da 
var ve öteki de beridekinden hiç farklı 
değil. Ancak bu noktada belki şu da 
söylenmeli: Türkiye ve İstanbul koşul­
larında göçün bir sürü trajik boyutu var 
ama evrensel olarak da göç her zaman, 
her toplumda vahim bir şeydir; insanı 
yaralar, kendisi olmaktan çıkartır. Bu
fuann konuklarından Ingiliz yazar John 
Berger’in bir sözü var: “Göç sadece ge­
ride bir şeyler bırakıp denizler aşmak, 
yabancılar arasında yaşamak demek 
değildir; aynı zamanda dünyanın anla­
mını -bunu tekrar vurguluyoaım, dün­
yanın anlamını- yerle bir etmektir. En 
sonunda da insanın kendisini saçma, 
gerçek dışı bir dünyaya bırakması de­
mektir.” Böyle diyor Berger. işte bu 
gerçek dışı halin içinde yaşıyoruz Tür­
kiye’de.
Oya BAYDAR: Ben gene dayana­
madım bir şey söylemek istiyorum; çok 
ilgimi çekti. Bir kere İstanbul’u Türkler 
kurmadı; bu çok önemli. Birçok ülke­
nin başşehirleri, önemli şehirleri orada 
kimler yaşıyorsa onların kurup geliştir­
diği şehirlerdir. Hepimiz söyledik, Ümit 
Kıvanç daha vurgulu söyledi, sahiplen­
e n  ya Baytlar:
Türk yerleşik değil, 
hiç yerleşik olmamış.
500 yıl belki de bir 
yerleşme süreci için, 
yerleşik toplum için, 
kentleşme için yeterli 
olamayabiliyor.
iniyoruz diye. Bakın 1453’te biz fethet­
tik. 1453’te Fatih İstanbul’u fethettiğin­
de çeşitli rakamlar var ama bir baktığı­
nız zaman o sırada zaten Bizans azal­
mış, azalmış, İstanbul’a sığınmış ve 20 
bin kişi kalmış. Fetihten sonra kaçan, 
kesilen, şu olan bu olandan sonra şe­
hirde 2.000 kişinin kaldığı sanılıyor. Bir 
zamanlar 800.000’e kadar çıkıyordu nu- 
fus; 2.000 kişiye kadar düşmüş. Şehri 
yaşatmak için her yerden insan getirili­
yor ve buna “şenlendirme” deniliyor.
Şehri şenlendirmek için iskân politi­
kası güdülmüş ve her yerden insan ge­
tirilmiş. Kimisi zorla getirilmiş, kimisi 
gönüllü gelmiş ama önemli olan şu: in­
sanlar o şehri kurmamışlar. Tabii sonra 
yerleşmişler, İstanbul kültürü dediğimiz 
bir şeyler doğmuş ama göz ardı etme­
mek lazım ki şehrin kuruluşu bir tuhaf. 
Kuruluşu dediğimiz zaman şunu da 
netleştirmek lazım: Şehrin 2.700 yıllık 
tarihi var ama bunun sadece 550 yılın­
da Osmanlılar var. Onlar da geldiklerin­
de şehrin nufusunu hemen hemen sıfı­
ra indirmişler ya da inmiş, her neyse, 
2.000 kişi kalmış ve 2.000 kişinin üzeri­
ne bugüne kadar gelinmiş. Sahiplenme 
ve yerleşme olayı bir süreçtir, yerleşme 
binlerce yıllık bir süreç. Türk yerleşik 
değil, hiç yerleşik olmamış. Nedir? Ata­
larımız Orta Asya’dan çıkıp gelmişler, 
hep övünülür ya; yine olumlu, olumsuz 
anlamda kullanmıyorum ama 500 yıl 
belki de bir yerleşme süreci için, yerle­
şik toplum için, kentleşme için yeterli 
olamayabiliyor. Bunu da gözden ırak 
tutmamak lazım, sanırım.
Feride ÇİÇEKOĞLU: Bir şey ekle­
yeceğim; yine Ümit Kıvanç’tan alıntı ya­
parak. Bu ruhen göçerliğe ek olarak 
benim fevkalade eğlenceli bulduğum 
bir başka saptaması vardı. Türklerin, tır­
nak içinde “Türklerin”, hani o, Orta As­
ya’dan geldiği var sayılan Türklerin, su 
ile de barışık olmadıklarını söylediği ve 
bunu çok eğlenceli olarak anlattığı bir 
yazısı vardı; Atlas dergisinin 1996 İstan­
bul sayısında. İstanbul da zorunlu ola­
rak bir “su şehri” yani sudan ayrı düşü- 
nülemiyecek bir şehir. Ümit Türklerin 
bu su şehrinde suyla ilişkisinin kimi bi­
çimlerinden söz ederken, geçmişte 
Topkapı Sarayı’ndan Sarayburnu ndan 
ceset atılması, bugün Şehir Hatları va­
purlarının çöpünün denize süprülmesi 
gibi bir sürü örnek veriyordu.
Bu örneklerin anımsattığı bir fıkrayı 
burada paylaşmak istiyorum: Dört nala 
Uzak Asya’dan yola çıkıp en sonunda 
bir kısrak başı gibi denizlere uzanan 
bu ülkede sularla tanışan atalarımız ba­
lıkçılığa dair hiçbir şey bilmedikleri için 
bu toprakların yerlilerine danışıyorlar; 
fakat şansa bakın ki, atalarımızın ağları­
na ilk takılanlar, adını yerlilerin de bil­
mediği iki tuhaf balık oluyor ve Türk­
ler balıkçılığa bunlara isim vererek baş­
lıyorlar: Balıkların biri kılıç, öbürü kal­
kan!
Jenny White’i görüyorum dinleyici­
ler arasında... “Yenitepe” adıyla “öteki 
Istanbul”a sembolik bir isim verdiği ma­
kalesinde, özellikle kadın emeğini ince­
leyen Jenny’nin 1998 Eylül ayında îeti- 
şim Yayınlarından bir kitabı çıkacak. 
Ayrıca Istanbul dergisinin 24. sayısında, 
bu kez Yenikent adını verdiği bir ma­
hallede 10 yıl arayla tanık olduğu iki 
evlenme törenini anlatan bir yazısı ya­
yımlanacak. Eminim söylemek istedik­
leri vardır.
Jenny WHITE: Dışardan bir görüş 
faydalı olabilir; ben Amerikalıyım. New 
York’ta yaşadım gençliğimde ve New 
York sizin tarif ettiğiniz çelişkilerle do­
lu, yani her çeşit insan var orada ve acı 
şekilde yaşanıyor ve orada çok korku 
var. Burada da çok korku hissediyo- ►
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aim ama başka bir korku. New York’ta 
da sınıfsal farklar, etnik farklar, renk 
farkları falan hepsi var. Ama korkulan 
şeyler farklı: para çalınacak, iş kaybedi­
lecek, sokakta saldırıya uğranacak... 
Hatta araba; trafik korkuları. Buradaki 
korku, tüm bu konuşulanların arkasın­
daki benim hissettiğim korku, böyle bir 
şeye hiç benzemiyor. Buradaki korku­
nun arkasında şu var gibi görünüyor: 
Bu kişiler bizim gibi olmuyor. Yani Ze­
ki Bey çok ilginç bir şey söyledi; ayna­
ya bakar gibi; bir sır var. Tam öyle; ya­
ni bu öteki denilince, bir ayna, o ayna­
ya bakınca bir korku hisedilir; bu be­
nim için İstanbul’un başkası. Ve o baş­
kadan korkuluyor.
Ümit KIVANÇ: O bizim milli özelli­
ğimiz! Biz, herkesin bize benzemesini 
isteriz. Kendi milletimiz içinde önce iki­
ye bölünürüz, sonra dörde bölünürüz, 
yani bu böyle! Bizim özelliğimizdir; bi­
ze benzemeyen biri olduğu anda hu­
zursuz olunız, ille onu kendimize ben­
zetmek isteriz.
Oya BAYDAR: Bakın, bir gün taksi­
ye bindim, köprüden geçerken birtakım 
tatsız olaylar oldu, benim taksi şoförüm 
dedi ki bakın görüyor musunuz, İstan­
bul’u mahfettiler bu yeni gelenler, dedi. 
Hakikaten böyle bir durumla da karşı 
karşıyaydık, hatırlamıyorum olayı. “Siz 
nerelisiniz” dedim, o da dışardan bir 
yeri söyledi; işte diyelim, “Tokatlıyım”, 
dedi. “Ama siz de dışardan gelmişsiniz”, 
dedim. “Ama bakınız ben bir şey söyle­
yeceğim” dedi, “ben bu konuyu çok 
düşündüm.” -Gerçekten insanlar düşü­
nüyor bu konuyu, ister istemez.- Evet, 
“Çok düşündüm”, dedi. “Ben geldim, 
burası kentti ve ben daha iyi bir yaşam 
istedim, ama bu daha iyi yaşamı sadece 
para olarak istemedim, daha iyi bir 
kent yaşamı istedim ve ben buraya uy­
maya çalıştım, öğrenmeye çalıştım", de­
di. “Ama şimdi benim gördüğüm -Üm­
raniye’de çalışıyormuş, onu da söyledi- 
şimdi gelenler birçok yerde uymaya de­
ğil kendi biçimlerini zorla kabul ettir­
meye çalışıyorlar; empoze etmeye çalı­
şıyorlar”, dedi.
Yeni gelenler kendi yaşam biçimle­
rini empoze etmeye başladıklarında, 
kendisini o işin sahibi sayanlar kirpileş- 
meye başlıyorlar. Yani ben gerçekten 
İstanbulluyum, kentliyim, böyle bir ya­
şam biçimim var, serde aydın olmak da 
var, işte anlamaya hasredilmiş bunca yı­
lımız var ve gerçekten anlamaya çalışı­
yorum, sevmeye bile çalışıyorum ama 
anlayamadığım, sevmediğim, kabulle- 
nemediğim çok fazla şey oluyor. Kirpi- 
leşmeyip ne yapacağımı düşündüğüm­
de gerçekten çözüm bulamıyorum. Ya­
ni tolerans, anlayabilmek, anlamaya ça­
lışmak beni belki, bir an; aman ne ya­
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payım bunlar da böyle ben de böyle- 
yim, bu da böyle gidecek, diye rahatla­
tabilir. Ben çözümsüzlüğümü söyledim 
sadece.
Doyma noktası diye bir kavram var­
dır sosyolojide, toplumların doyma 
noktası vardır ve göç teorilerinin önem­
li bir noktasıdır. Bir topluma hatta kü­
çük grup sosyolojisinde küçük gruplara 
da uygulamak mümkündür. Bir toplu­
ma, bir sınıfa, 30 kişilik bir sınıfa bir 
zenci öğrenci soktuğunuz zaman çok 
keyifli olur, o çocuk artık gülü olur sı­
nıfın. Böyle örnekler vardır Amerikan 
sosyolojisinde; beşe çıkarttığınız zaman 
kendi aralarında mecburen çeteleşirler 
çünkü ötekiler onlara karşı saldırganlaş- 










Bu benim için 
İstanbul’un başkası...
İstanbul kabul edeceği kadar göçü aldı­
ğı sıralarda -ki, bu kabul alt yapı sorun­
larıyla da ilgili, yani yollarının, kanali­
zasyonunun, suyunun yeterli olup ol­
madığıyla da ilgili, yani bir şehircilik 
sorunu- kabul edebildiği kadar göçü al­
dığı sırada, sorunumuz çıkmadı. Ne za­
man ki, İstanbul da uzun zaman yaşa­
mış olan, belli alışkanlıklar edinmiş 
olan insanların sayısı %10’lara düştü, 
yani yeni gelenlerin sayısı sosyolojideki 
kabul edilme oranının çok üstüne çıktı; 
şimdi artık bu şehrin sahipleri kimler 
olacak sorusu söz konusu. Nüfus mu, 
kültür mü? Burada uzatmıyalım ama bir 
kentli yaşam biçimi ve kent kültürü var­
dır. Son zamanlarda bütün dünya kan- 
şıyor bu anlamda göçlerle ama bir kent
kültürünün varlığı hiçbir yerde İstan­
bul’da olduğu gibi tehdide uğramıyor. 
Kent nedir, kentli nedir, kent kültürünü 
kırsal yaşam biçiminden ve diğer yaşam 
biçimlerinden ayıran nedir diye somut 
kriterler vardır. Ayrıca her şehir kendi 
geçmişinden getirdiği özellikleri buna 
katar. İstanbullu olmak, bir kent kültü­
rüdür; orada yaşamış olmak artı İstan­
bul’un kendi geçmişinden getirdiği 
özelliklerdir. Mesela artık hemen he­
men hiç bulunmayan, mozaik dediği­
miz şey, kültürel mozaik dediğimiz ve 
fevkalade İstanbul’a has, Rumlarla, Er­
menilerle, Yahudilerle bir bütün olan 
mozaik...
Ümit KIVANÇ: Ona Türkeş cevap 
verdi biliyorsunuz.
Oya BAYDAR: “Ne mozayigi” dedi, 
“biz mermeriz, yekpareyiz!” Evet, böyle 
dedi! Halbuki Türkeş kentli değil, yani 
Türkeş’in düşüncesi de kentli değil o 
manada ve tabii ki İstanbullu asla de­
ğil... İstanbul’un mozayiğinde yemek 
kültürünün azımsanmayacak payı vardı 
ve hâlâ da yer yer direnmektedir bu 
kültür. Çok önemlidir gastronomi yani 
yemek kültürü; besin kültürü son dere­
ce önemlidir. Onun getirdiği tarzlar 
vardır çünkü. Yani hep birden bir sini­
nin başına çöküp elinizle ya da bir 
yaprağı şöyle yaparak yeme biçimiyle - 
küçümsüyor muyum, küçümsemiyor 
muyum ayrı konu; ben sevmem mese­
la, seven varsa başka- ama öyle yemek 
biçimiyle, bir güzel hani o kılıç, kalkan 
diye adlandırdığımız balığı yemenin, 
yanına da şu kadar rakısını koymanın 
inceliği başkadır. Evet, bu kadar basite 
indirgiyorum; bunlar İstanbul’un özel­
likleridir. İstanbul’un bir başka özelliği 
de denizde, o deniz ulaşımıdır, o deni­
zin getirdiği bütün şeylerdir. Bakınız 
gündelik hayata indirgemeye çalışıyo­
rum. İstanbul’un kültüründe, kentliliğin 
de getirdiği özellikleriyle komşuluk ve 
birbiriyle aynı mekânı paylaşmanın bi­
çimi kırdan, köyden, kasabadan farklı 
dır. Aynı mekanı paylaşmak, ama kırsal 
ve daha çok kan bağlarına dayanan ilş- 
kilerin dışına çıkarak paylaşmak kendi­
liktir; yani paylaşırken birbirine saygı 
çok önemlidir. Şimdi siz diyeceksiniz 
ki, bu kadar önemli şeyler konuştuk, 
sen bize saygıdan, sevgiden bahsedi­
yorsun. Evet kent kültürünün parçası 
ortak yaşam saygısıdır. Bütün bunlar 
İstanbulluyu yaratır.
Belki bütün konuştuklarımız özeti; 
herkesin öteki derkenki şikâyetinin 
özeti; ortak yaşam saygısı kalmamıştır, 
çok azalmıştır.
Feride ÇİÇEKOĞLU: Başka soru 
yoksa bitirme önerisi var. Çok teşekkür 
ediyoruz hepinize, katılımınız için. ■
A..çıkçası, nerede olduğumu bilmiyordum. “Gaziosmanpaşa 
Belediyesi” tabelasını geçeli epey olmuştu. Geniş caddeyi takip 
ettim, tesettür kıyafetleri satan mağazayla “cafe bar,'> tabelalı 
biracıyı yanyana gördüğümde, caddeyi kesen sokaklardan birine 
dalmam gerektiğini düşündüm. Büyükşehir, arsız bir bitki gibi kalın 
kalın kollarını sokuyordu varoşların böğrüne... Olmadı... Tersini 
söylemeliyim, değil mi: onlar biiyükşehri biryerlerinden yakalayıp 
çiklet gibi uzatıyor ve içlerine doğru çekiyorlar. Bilemiyorum. 
Bildiğim, büyükşehirden varoş gözüken hayat kaynaklarının orta­
sında Beko kampanyalarının, peşin fiyatına taksitle çelik kapı satışı 
duyurularının gırla gittiği.
Ara sokaklara saptım. Sa­
dece iki farklılık tesbit ede­
bilmiştim. ilki ağaçların çok­
luğu, İkincisi, yol kenarlarını 
dolduran arabaların arasında 
boşluklar bulunuşu. Öte 
yandan bu da, yine arabalar 
yol kenarlarını dolduruyor 
demekti. Böyle düşününce 
azıcık ayrıntıya girebildim: 
arabalar yerliydi. Olmadık 
bir sapakta bir jeep’le karşı­
laşana kadar bu bilgiyi zih­
nime kazıdım. Neyse ki ara 
sokaklardan daha da kuytu 
köşelere ilerlediğimde başka 
jeep’le karşılaşmadım.
Nerede olduğumu bilmi­
yordum. Yön duygum güç- 
lüdür. TEM’e çıkışın geride 
solda, İkitelli nin ileride sağda kaldığını 
ayırt edebiliyordum. Sonra bir daha 
saptım, bir daha ve bir daha... Düzgün, 
birörnek blokların kat çıkılmış gecekon­
duların karşısına dizildiği, arada iki fut­
bol sahasına yer bıraktığı geniş mi ge­
niş bir başka caddenin kenarındaydım.
Nefis futbol oynanıyordu. Her atılan 
adımın sahadan bir tabakayı kaldırıp 
futbolcunun vücuduna sıvadığı, rüzgâ­
rın bütün şutları rotasından saptırdığı, 
tek hakemli, tek köftecili, az seyircili, 
formalı bir maç. Hepsi pas atmaya ça­
balıyorlardı. Hepsi boşa kaçıyorlar, alan 
boşaltıyorlardı. Artistlik geçerliliğini 
kaybetmişti, belli. Ufak bir dalaşma, 
“Hop, hareket yok,” diye engellendi. 
Anında. Zarif çalımlar ve ince hareket­
lerle ilerleyen, her adımda rakip ceza 
sahasına yaklaşan arkadaşlarını kolla­
yan kalın bıyıklı sol kanat oyuncusunu 
tebrik edemeden ayrıldım saha kenarın­
dan; bu yüzden üzgünüm. Ya sırf sol 
ayağını kullanan, her defasında müsait 
durumdaki bir hücum oyuncusunu “gö­
rebilen" o sıska oğlan? Ya kısa boyuyla, 
hünerli ayakları ve işlek zekâsıyla, be­
yazların 8 numarası?
Ah, futbol sevmeyen Türkiye aydını; 
ya futbol sevmeyen ya da cahil ve ki­
birli bir taraftarlık kaşkolünü boynuna 
sarmayı bir ara akıl edip, kimliğine yeni 
bir hane açmaktan mesut olmuş, so­
rumsuz, kıçı rahat medenî insanımız; 
“öteki İstanbul” diye ben sana yalnız o 
maçı bıktırasıya anlatmak isterdim, ama 
tıp terimleriyle marangozluk üzerine 
konuşamayız ki!
Yine de sanırım, azıcık top tepmiş 
olanlar, nerede bulunduğumu bilmeden 
seyrettiğim maça şahit olsalar, varoşlar 
maroşlar üzerine konuşurken dillerine 
hâkim olma gereğini kavrarlardı.
Pontherizci ve overlokçu aranıyor.
Yıllardır Cağaloğlu’nda çalışıyorum, 
“...aranıyor” ilânlarının bin türlüsüne 
rastgeldim. “Pontherizci”yi ilk defa 
gördüm.
Dediğim gibi, “Gaziosmanpaşa Bele­
diyesi” tabelasından sonra sadece TEM 
çıkışını hatırlıyorum.
Bahçeler vardı. Bol bol bahçeler. 
Mısırlar vardı. Asfalt hizasından aşağı­
da bulunmaları bir tür kast sistemi ku- 
■ ıalı gibi dayatılmışçasına buna baştan 
razı duran sokak kapılarının yanında.
Bembeyaz olmuşlardı. Mısırlar ne 
arasın yol kenarında? Hepsi dim­
dik tepelere tırmanan, gerisi gö­
rünmez olan, tırmanıp tırmanıp 
en çok elli metre sonra amansız­
ca inişe geçtiğiniz yolların orta­
sında...
“işte, asıl buralar...” Belli ki ye- 
di-sekiz kişinin zor sığıştığı tek 
göz, iki göz derme çatma evler, 
bir duvarlık boyayla çepeçevre ba­
dana edilmişler. “Burada boyacı­
nın kararı, doğru”: para yoksa bo­
ya da yok. Buralardan sabahın kö­
ründe çıkılıp akşam karanlığında 
işsiz dönülüyor. Buralarda kâğıt 
mendil sektörünün gönüllü 
minik satış elemanları barı­
nıyor. işte şimdi derinlikle- 
rindeyim. Ama daha gidile­
cek yol var. Fenerim daha 
aşağısını aydınlatmıyor. Yu­
karısını da. Aşağısı veya yu­
karısı var. Düzlük yok.
Az önce geçtiğim yerler 
neydi o vakit? Arabalarıyla, 
dükkânlarıyla, çok katlı bi­
nalarıyla, yer yer doğru dü­
rüst çatılarıyla..? Oralarda 




da da çelik kapı kampanya­
sı bezlerini göreceğim. Da­
ha öteye gideceğim, “işte,” 
diyeceğim, “asıl buralar.” 
ilerleyeceğim, döneceğim, çelik kapılar, 
market olmuş bakkallar beni izleyecek.
Nereye doğru ilerliyorlar? Nereye 
yayılıyorlar? Ne arıyorlar?
Gömlekte çalışacak elemanlar ara­
nıyor.
insanlar şöyle ikiye ayrılabilir mi: 
çöp kamyonunu sadece işbaşında gö­
renler ile o kamyondakileri, kamyonu 
evin önüne çekmiş, eve bir uğrarken 
görenler, ikinci gruba kamyondakiler 
de dahil.
Çöp kamyonunu evinin önüne çe­
kenlerin evleri uzaklaşıyor, ikinci grup 
birinci gruba katılıyor, yerini başkaları­
na bırakıp büyükşehre yaklaşıyor.
Eskiden büyükşehir çok uzaktı. 
Ucundan kenarından tırtıklanabileceği 
kadarıyla bir ekmek kapısıydı. Boyun 
eğme karşılığı, varken yokmuş gibi 
yapma karşılığı hayatta kalmayı sağla­
yan bir aksi hükümdar... Şimdiyse çok 
yakın. Çelik kapılar peşin fiyatına üç 
ay taksitle. Çelik kapının ardında ne 
saklanacak? Birşeyler olmalı koruna­
cak. Ne var? Ne var televizyondan
başka?
Var. Birşeyler var. işmar Shop-
57
Varoş Büyükşehrin Dibi
ping Center merkez camii karşısında. 
İstikbal Showroom’la İpek Showroom 
yanyana. Önlerinden kimseyi takmayan 
sarmaşdolaş gençler geçiyor. Kenar ma­
halle lunaparkına ağzında sigaralarıyla, 
daracık blucinleri ve tişörtleriyle gelen, 
benim kadın kahramanlarım, yanlarında 
bıçkın oğlanlar.
Seen, göözlerimdee bir renk...
Neyin rengi? Şiddetin. Mor. İsyanın. 
Kırmızı. Üzerine hilâl de çizilir orak-çe- 
kiç de.
Kulaklarıımda biiir sees...
Kompresör sesi. Harç karıştırma ma­
kinesi sesi. Fabrika uğultusu. Slogan se­
si. Büyükşehre TV ekranları aracılığıyla 
ulaşan ağlama-yakarma sesleri.
Ve içimde biir nefees... /  Olarak ka- 
alaacaksun...
“Hiçbir şey olarak kalmayacağım. 
Hep isteyeceğim. Nefes içimde değil, 
boşaltıyorum gürültüyle. Rüzgârı uzak­
tan bile ürkütüyor sizi.”
“Oğlanlar gibi yürürüm istersem; is­
tersem kırıtırım. Göbeğimi açarım ma­
halleden uzaklaşır uzaklaşmaz. Kaçınız 
ölümü göze alıyor iki sarılma bir öpüş­
me için?”
Dedim, ağaç çok. Yeşiller kalmış 
arada. Gözlerdeki renk değil. Banklar 
koymuşlar ağaçların altına. “Park”ın gi­
rişi bile var. Koca bir kayanın üzerine 
döşenmişler, fırçayı boyayı alıp: “Aşıklar 
Parkı”.
Eline fırça boya alanın gizli örgüt 
üyesi bellenip, “tak!" diye indirilebilece­
ği yerde, hiçbir vakit hiçbir âşık çiftin 
banka oturup birbirine sarılamayacağı 
yerde bunu yapmışlar.
Kim yapmış? “Onlar”...
Bayram günleri görüyorsunuz onları 
Beyoğlu'nda. Bazen de pazarları. Ne sa­
rılmaları büyükşehirlilerinkine benziyor 
ne öpüşmeleri. Kız oğlanın boynuna 
doluyor kolunu; meydan okuyor. Oğlan 
kızın beline sarıldı mı o da meydan 
okuyor. Çiftler değil onlar; takım.
Küçücük parkın girişine “âşıklar par­
kı” yazılışı, “burada oturacağız” demek 
değil, “geliyoRiz” demek.
Seen, göözleriimdee bir hınç...
Kemer tokası imalatında çalışacak 
bayan elemanlar aranıyor.
Fabrikanın avlu duvarı, caddenin bir 
yanı. Cadde, otomobilli büyükşehirlile- 
rin rüyalarına bile sığmayacak genişlik­
te. Ama birden dimdik bir yokuşa kavu­
şuyor. Yokuşu indin mi, “Yenimahalle”. 
Kimbilir kaç yerin adı bu.
Yenimahalle’nin sürat yapılmasın di­
ye asfaltına kendinden bariyerler kurul­
muş caddesine bir sürü sokak akıyor. 
Akıyor, çünkü duramıyor. Duramaz,
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çok dik. O sokak orada duramaz, çok 
dik, caddeye akmak zorunda. Akması 
kolay. Çıkması zor. Sokaklardan biri on 
metre sonra, öbürü elli metre sonra ke­
siliyor. Teslim oluyor. Merdivene dönü­
şüyor. Dimdik sokak nerede? Bitti. Ara­
balar için bitti. Merdiven başlıyor. Çık 
çıkabilirsen. Ta tepeye çıkıyor. Sokak 
devam ediyor. Sokak merdiven. Bingöl- 
lüler Dayanışma Derneği’nin balkonun­
da çaylar konmuş.
Gömlekte çalışacak elemanlar ara­
nıyor.
Hem aranıyor hem az ötede otur­
muş eğleşiyorlar. Blucinler aynı blucin, 
tişörtler aynı tişört. Dedim ya, showro­
om da var, çelik kapı kampanyası... 
Hepsi bakışlarıyla anlatıyor: “Biliyoruz, 
bu aslı değil, ama aslına da kavuşuruz.”
Varoş dediğin, eskinin “gecekondu 
mahallesi” değil. Gecekondulu için bü- 
yükşehir ancak, o da olabilirse “ek- 
mek”ti. Varoş sâkini sâkin görünüyor. 
Ressama, “Sükûnetin resmini yapabilir 
misin günümüzün şartlarında?” demiş­
ler, uyuyan askerin kemerine asılı el- 
bombası resmi yapmış. Peki, olmamış 
böyle bir şey, ben uyduruyorum. (Nasıl 
yakıştırma ama... Ali Desidero’nun etra­
fına toplananlar kim acaba?) Büyükşe- 
hir bugün tost veya hamburger, yarın 
çelik kapı demek. Kızlar kollarını oğ­
lanların boynuna doluyor, oğlan tersle­
rine giderse hırsla itiveriyorlar.
Ve arada öldürülüyorlar. Oğlanlar 
veya kendi babaları öldürüyor onları. 
Amcaları... ne fark eder?
Yüksek yüksek tepeleeereee /  ev 
kurmasuınlaaar...
Uçan kuşlaaraaa mââalûûm olsuun /  
Ben annemi özleediim...
Anne de burada baba da; sen neyi 
özledin?
Hem anneemiii hem babaamıı /  Ben 
köyümü öözleeediim...
Biiyükşehirlinin temennisi bu. Kim­
se köyünü özlemiyor. Gecekondu, gün- 
düzkalkar demekti. Varoş o demek de­
ğil. Kimse köyünü özlemiyor. Penyede 
çalışacak eleman aranıyor.
Varoş, büyükşehrin dibi. Yambaşı. 
Büyükşehir sadece hissedilmiyor, kok­
lanmıyor oradan. Eşelenebiliyor, kurca­
lanabiliyor. Tuhaf ama, çok da net gö­
züküyor. Varoşta her şey çok net: 
“Doktor. 24 saat açık.” Uzun lafa gerek 
yok. “Uzman doktorla normal doğum 
25 milyon.” Çok net.
Madem bu kadar net... Onlarda var, 
bizde de taklidi var. Aslı niye olmasın?
G ecekondudan çokkatlı yapıya 
dönmüş, kişilik mücadelesi içindeki 
sıvalı, boyalı binalar; henüz tek ayağı­
nı yere basmış sıvasız tuğla cepheli 
evler... Uzaktan hepsi birbirinin aynı.
Yakından, iki ayaklarını da nasıl bi­
leklerine kadar dik yamaçların sert 
toprağına soktukları anlaşılıyor. Bütün 
nalburlar açık, pazar günü. “Tüm dün­
ya havayolları biletleri yetkili satış 
acentası”...
Büyükşehir, kolej sınavına hazırla­
yacak kurs peşinde. Varoşta, endüstri 
meslek lisesi mezunu ağaç ve metal iş­
çileri aranıyor. Endüstri meslek lisesi 
mezunu ağaç ve metal işçileri, dünya­
ca ünlü blucin firmasının imalat atel- 
yesinin karşı kaldırımında Inter forma­
larıyla dolaşıyor. Lacivert-siyah birer 
hızar gibi. “Alo Dünya. Kontürlü Tele­
fon” tabelasının önünden geçiyorlar. 
“Alo Dünya” telefonu manavda. Tabe­
lanın altında belirtiliyor: “Alo Dünya. 
Manavda.”
Kasırga Sokak’tan Volkan Sokak’a 
geçiyorum. En iyi yardımcı sokak adı 
ödülünü veriyorum onlara. Bunlar ka­
rakter oynuyorlar, başrole uzaklar. 
Hep uzak kalacaklar. Kendileri de bili­
yorlar.
İnşa ediyor, fakat tamamlamıyorlar. 
Noktayı orada koymayacaklar. Nokta, 
bir banka camına takozla mı konacak, 
mermi şeklinde, bir silahtan mı çıkacak? 
Bilmiyoruz. Onlar da bilmiyorlar. Onlar 
aranıyorlar. Pontherizci veya kemer to- 
kacısı olarak, adi suçlu olarak, “terörist” 
olarak... fark etmez. Hep aranıyorlar.
Karşılığı ne olabilir ki başka? Onlar 
da arıyorlar. Hiç uzakta değiller. Bir mi­
nibüs mesafesindeler.
Ve kimse köyünü özlemiyor. Süs­
lenmiş Şahin’lerin tozuttuğu yollann ke­
narına üç-beş sap mısır ekiyorlar diye 
onları geri gönderebileceğinizi sanıyor­
sunuz... Çok aldanıyorsunuz; takım 
oyunu oynuyorlar, birbirlerini görebili­
yorlar.
Henüz belki yalnız futbol sahasında; 
doğnı. Saha dışında ise, çelik kapı kam­
panyasını yadırgamıyorlar. Ama kendi­
leri gibilerin yanına yaklaşabilmek için 
bakkalları market yapmaktan, showro- 
om’lar açmaktan geri durmuyorlar. İş­
mar Shopping Çenter merkez camiinin 
karşısında.
Temel atılamaz, ev kurulamaz, yol 
yapılamaz yerler yurt edinildi. Yıkıldı 
yapıldı, yıkıldı yapıldı. Katlar çıkıldı. 
Büyükşehirden bakınca, tuğla peyzajı 
bir geçicilik yanılsaması yaratabilir.
Kardeşlerim yolumu bilsee /  Bilsee 
de geelsee...
Gerek yok. Onlar da buradalar. 
Uçan kuşlara mâalûûm oolsaa...
Penyede çalışacak eleman arana­
cak. Elemanlar çalışamayacak. Büyük­
şehrin caddelerine çıkacaklar. Görün­
mediler, görünmediler, görünecekler.
Feryadı, taşlamalı, kurbanlı üç-beş ge­
cekondu yıkımı “kameraya alınacak”. 
Giderek daha zor alınacak. Alınacak 
da, getirmesi uzun sürecek. Yıkımlar 
uzaklaşacak. Yakındaki, yıkılamayacak. 
Yakındaki, sıcağı sıcağına panlanıp zo- 
omlanıp tıkılacak ekrana. Oradan mor 
ışıklarını büyükşehrin korunaklı yerleri­
ne saçacak. Kameralar çoğalacak, özel 
güvenlikli sitelerin yüksek duvarları üs­
tünde. Sitelerin içini değil dışını gözle­
yecek. Varoşun ise böğrünü. Kameralar 
büyükşehrin. Volkan Sokak’tan Kasırga 
Sokak’a pan, laleleri döven kıza zoom 
yapılacak. Beş dakikada varoş gerçeği... 
Az sonra... Psikiyatri uzmanlarından 
tahliller: aslında nedir şu içimizdeki ne­
fesler, olmaz olsun böyle yurttan sesler 
ve ardından bilmemkaç kupona televiz­
yonlar. O da az sonra. Beşyüzevler ta­
mam, sıra Binevler’de. Binevler’de site 
site üstüne. Bu siteler öyle site değil. Si­
te site pense. Buralarda kapalı tribüne 
abonman bilet alabilecek nezih taraftar 
oturmuyor. Bu ağzı bozuk itler aramız­
da ne arıyor sayın bakanım? Bu kız bu 
lalelere nasıl vuruyor sayın seyirciler! 
Büyükşehrin hayreti. İhtilal görmüş kra­
liçe gafleti. 8 numaralı kısa boylu oğla­
nın kıvraklığı, top hâkimiyeti ve orta sa­
ha zekâsı kimin umurunda? 8 numara 
Şahin istiyor. Füme camlı. Kendi elleriy­
le delecek egzosu. Penyede başkaları 
Çalışacak. Penyede beş, gömlekte on ki­
şiye yer var. Güneş Taner, Hıncal 
Uluç’un pırıl pırıl gençliğine seslenir­
ken, 8 numara, eşek anırtan yokuşlar­
dan yukarı bağırtacak Şahini. Üçhilalli 
bayrak asacak, Türkiye onunla gurur 
duyacak. Saracak besmeleli bandı alnı­
na, şahadete koşacak. Ya da gözü yu­
karıda kalacak. Kendi aşağıda. Şahin 
hiç gelmeyecek. 8 numara, son mermi­
sini attıktan sonra zafer işareti yaparken 
yirmi mermi yiyecek, kıstırıldığı evde.
Annem de babam da köyüm de bu­
rada... Peki ben neyi özledim?
Ya da bir cevap bulacak sorulara. 
Çünkü bir defa o tepeleri yola, merdi­
vene dönüştürdükten sonra, cevap o 
kadar uzakta değil. Cevap ileride. Na şu 
tepenin ardında.
Büyükşehir onu yuttuğunda, ceva­
bı bulmuş sayılacak. Biiyükşehirliler 
gibi. Köyünü Falım ve Sarelle rekla­
mında görecek. Tanıyamayacak. Bü- 
yükşehirliler gibi. Zaten uçan kuş da 
kalmayacak yakında. Carmen Cafe 
Bar’a girecek, kapıya tekm e atıp. 
Gömlekte, kemer tokasında çalışsa da 
fark etmeyecek.
Varoş büyükşehre fazla yakın. Bü­
yükşehir yutmak istiyor. Haydi boğazın­
da kalmadı diyelim; bu mideyle mi? ■
ALİ HİKMET BABA: Ali Hikmet Baba Muş-Varto doğumlu. Üç 
ay önce İstanbul'a geldi. Alevi Kürt. Anne ve babası henüz köyde.
İki ağabeyi ile Gazi Maballesi’nde kirada oturuyorlar. Kiralan 10 
milyon Ura. Bir çay ocağında çalışıyor. Üniversiteye girmek istiyor.
ÖSS’yi kazandı. ÖYS’de istediği dalın puanlarım tutturamadı. Ma­
tematik öğretmeni ya da mühendislik eğitimi almak istiyor. 19 ya­
şında.
Ayrımcılık? Oluyor tabii. Çok yeniyim daha İstanbul'da ama 
biliyorum ayrımcılık oluyor. Ben ilk geldiğimde iş aramaya çıktım.
Oralarda nerelisin diye sorduklarında Muşluyum deyince hemen 
değişiyor, iş yok diyorlar. Hele bir de Gazi kelimesi geçince hiç iş 
vermiyorlar.
İstanbul’un anlamı: Gazi’nin köyle farkı pek yok. Gazi’nin 
elektrikleri suları her gün kesiliyor. Aynısı... Varto’daki gibi yani, 
aynen devam ediyor. Sonra yolları, çamur yani. Aynısı yani. Bir fark 
görmedim... Amma Gazi’yle mesela Taksim, Aksaray... Uçurum 
farkları var biliyor musun...
Özgürlük farkı: Şimdi tabii İstanbul’u kafamda başka türlü 
canlandırmıştım dedim ya. Yani daha rahat yaşanm gibi. Özgürlük­
leri daha fazla... Köyde özgürlük? Tabii yoktu. Köyde mesela saat 
yediden sonra dışarı yıkamıyorduk... Asker, özel tim biliyor musun?
Zaten askeriye her gün köyde operasyon yapıyordu. Orada köye 
timler gelince, evlere gece baskın yapıyorlardı. O yüzden ışıkları 
hemen söndürmek zorundaydık. Baskın yapmasınlar diye yani. İs­
tanbul’da daha özgür bir şekilde yaşarız diye düşündük. Gazi’ye geldik. Burada özgürlük farkı bir iki saat ol­
du. Yani Gazi’de de saat ondan, on buçuktan sonra dışarı çıkamıyoruz. Hemen polisler kimlik soruyorlar, 
alıp götürüyorlar. Öyle arkadaş grubuyla berabersen hele hiç kurtuluş yok.
ÖYMEN BAL: 19yaşında. İstanbul Çağlayanda doğdu. Anne babası da onun doğduğu yıl İstanbul'a 
geldiler. Daha sonra Gazi Mahallesi'ne taşındılar. Altı katlı bir binanın bir dairesi onların mülkü. Baba da­
ha önce bakkallık yapmış. Yürütememiş. Şimdi müteahhit. Eski gecekonduları alıp yıkıp apartman dikiyor. 
Alevi ve Kürt. Öymen Bal şu anda açık öğretim lisesinde okuyor. Aynı zamanda kendi kurdukları bir tiyatro 
grubunda çalışıyor.
Varoştan gelmek: Tabii bunu her gün yaşıyorum ben. Mesela sohbet ediyorsun. Soruyorlar: Nerede 
oturuyorsun? Gazi'de! Aa şurası mı? Şu meşhur yer mi? Siz orada nasıl yaşıyorsunuz? Orada teröristler var, ko­
münistler var, orada yaşanmaz filan diyorlar.
Ayrımcılık: Ben çok yaşadım bunu. Tiyatro işi çıkmadan önce iş aramaya gittiğimde, işte işçi aranıyor 
diye yazmışlar. İşte sordular, nerelisin diye. ErzincanlI, iyi, hoş beş. Okmeydanı taraflarında bir işyeriydi. Ne­
rede oturuyorsun? Gazi'de der demez, “Haa işçi alınmıyor. Biz o yazıyı sökmeyi unutmuşuz" falan filan... 
Çünkü ben Gazi’den geliyorum. Biz başka bir dünyanın insanlarıyız. Ama Gazi’deyken bunu hissetmiyoruz. 
Bizim orada sevgi, hoşgörü çok başka. Mesela ben geçenlerde evlenen ablamı ziyarete gittim, onun evine. 
Bahçelievler'de, Eve girerken bir hanım da aynı binaya girdi. Ablama sordum. Bu hanım nerede oturuyor di­
ye. Bilmiyorum dedi. Bu ne demektir? Komşuluk ilişkileri yok. Paylaşım yok, oysa Gazi’nin hangi semtine gi­
dersek gidelim, istediğiniz kapıyı çalıp ekmek alabiliyorsun, su içebiliyorsun.
Gazi’de sorun? Olmaz olur mu? Daha geçen gün gece on bir buçukta Gazi'de parkta oturuyoruz üç dört 
arkadaş. Polis neredeyse bizi içeri atıyordu. Çünkü biz Gaziliyiz, farklıyız. Oysa İstanbul’un semtlerinde, ne bi­
leyim Ortaköy’de filan gece üçlere dörtlere kadar oturanlar var. Var değil mi? Bu aynmcılık niye? Çünkü biz 
Gazi Mahallesi’ndeniz... Paylaşım dedim, ekmeğini bölüşüyor dedim. Tabii bu noktada bazı kopmalar oluyor. 
Geçim sıkıntısı tabii. Bir ekmek olmuş 30 bin lira. O insan bana mı versin, kendi çocuğuna mı versin...
Varoş yoksuldur: Türkiye’nin geliri insanlara değil çetelere, soygunculara, koruculara aktarılıyor. Ne 
bileyim Doğu’daki kirli savaşa aktarılıyor. Varoştaki insanlar elektriği, suyu kaçak kütlanıyormuş. Bu insan­
larda para yok, bu insanlarda eğitim yok, bu insanlarda yiyecek yok, giyecek yok. Atatürk zamanında köylü 
milletin efendisidir demiştir. Şimdi? Şimdi alakası yok. Hiç yok, benim köyde sanayim yok. tanm desen nere­
ye kadar? Bir şey alacak ki köylü bir şey versin... Yok ki versin... Bu insan buraya göç etmek zorunda. Daha 
taze bir örnek sana. Adam köyden gelmiş. Üç çocuğunu okula değil çalışmaya yolladı. Çocuklar beşer mil­
yon aylıkla çalışıyorlar. Beşer milyon, ama ayda anlıyor musun?
Kente akan varoşlar: Tabii. Bu vatan bizim. Gazi Mahallesi İstanbul’un dışında değil... Taksim de tabii 
İstanbul’un dışında bir yer değil. Ben istediğim yere özgürce gidebilmeliyim. Ki gidiyordum da zaten, ama 
param olduğu zaman... Sonra yırtık pırtık elbiseler deniyor. Ortaköy'de o cin pantolonları yırtıyorlar, ama o 
moda ona laf yok; bir varoş çocuğu parasızlıktan öyle geziyorsa ona laf edilecek öyle mi? Yok öyle şey...
Varoş İstanbul mu? iki yıl öncesine kadar, yani Gazi Olaylarına kadar ben Gazi’nin İstanbul’un bir 
semti olduğunu düşünüyordum. Ama artık öyle düşünmüyorum. Utanmasalar bize pasaport verecekler. Bak 
son bir örnek, bundan az önce Gazi’nin Küçükköy’e bakan tarafında, deponun orda bir yemek daveti vardı. 
Oraya gidecektik, deponun orda çevirme, sonra karakolun orda çevirme var. Biraz ileride, iki durak ötede 
çevirme var. Mezarlıkta gene çevirme var. Son Durak’ta gene çevirme var.
Gazi farkı: Hiç fark yok. Aynıdır, hemen hemen aynıdır. Ben Alibeyköy’de okudum, orayı da iyi biliyo­
rum. Orada da aynen Gazi gibidir. Git onlarla konuş, Alibeyköy’deki çocuklarla konuş. Yüzde doksan doku­
zu aynı şeyi anlatacaklardır... Yani İstanbul’un bir parçası mı diyorsun. Yani sınır olarak, harita olarak bakar­
san tabii İstanbul’un bir parçası. Alibeyköy de İstanbul’un parçası değil, Sanki ayrı bir ülke. Yani sizin varoş 
dediğiniz yerde çifte standartlar var hep. Polis orda başka, burda başka mesela...
Megaköy: İstanbul dünyanın en güzel 
şehirlerinden biriydi. Bak biriydi diyorum, 
geçmiş zamanda kalmış bu. Bugün artık in­
sanlar ne İstanbul’da yaşadığını düşünüyor, 
ne köyde yaşadığını düşünüyor. Niye dü­
şünmüyor? Ekmek derdine düşmüş insanlar. 
Köy mü, şehir mi ne fark eder. Aç insanlar, 
yoksul, yaşayanları böyle olunca ister iste­
mez İstanbul’da da yıpranmalar meydana 
geliyor. Şehir kötülüyor tabii... Niye geldi bu 
insanlar İstanbul’a? Iş için. Havasını suyunu 
beğendiği için gelmedi ya bunlar. Ne oldu, 
boş bulduğu yere gecekondusunu yaptı. Iş 
arıyor, ekmek arıyor, N’apsın bu insanlar?
Aydın Engin’in “Öteki, Beriki İstanbul" başlıklı 
röportajından, Cumhuriyet Dergi. 2 Kasım 1997
M ............................. ...
J, v m inibüsten Yenikent Mahallesi son durakta inip Hatice'nin evi­
ne doğru yürümeye başlıyorum. Caddenin iki kenarına dükkânlar ve 
mağazalar sıralanmış: Bir eczane, bir bakkal, bir sürü mobilya ma­
ğazası, elektrikli alet satan yerler, kırtasiyeler var. Erkekler dükkân 
önlerinde duvarlara dayanmışlar. Konuşuyorlar, sigara içiyorlar. 
Tesettiirlü kadınlar yanlarında çocukları veya ellerinde plastik alış­
veriş torbalarıyla hızlı hızlı yürüyorlar. Bütün kadınlar tessettürlii 
değil, başı örtülü olmayanlar da var. Bunlar, açık olmayan giysiler, 
etekler, gevşek bluzlar giymişler. Cadde insanlarla dolup taşıyor. 
Bahçe kapısının yeşil demir levhası önünde beklerken Hatice'nin 
oğlu Metin yanıma geliyor. Elini uzatıyor. Kahvedeymiş.
On Yıl Arayla iki 
Evlenme Töreni
Jenny White
Babası Engin de çalış­
madığı zamanlar sokağın 
sonundaki bu kahveye gidi­
yor. Kahveden evin girişi 
gözüküyor fakat evin alt yü­
zü yeşile boyanmış demirin 
arkasında kalıyor. Aşağıda 
bir bahçenin olduğu, tozlu 
üst kısımlarını demirin üs­
tünden uzatmış genç ağaç­
lardan anlaşılıyor. Metin 
uzun, sırım gibi. Zayıf ve 
köşeli yüzünde hiç eksilme­
yen bir ihtiyatlılık var. Huy­
suz biri. Her an kıpır kıpır.
Bakışlarını sürekli çeviriyor, 
bir misafiri karşılarken bile.
Engin bu evi on beş yıl 
önce Karadeniz’deki köyle­
rinden İstanbul’a geldikle­
rinde yapmıştı. O zamanlarda Yeni- 
kent’in yolları eğri büğrü ve tozlu idi. 
Yolların etrafında büyüklü küçüklü, yı­
kılacakmış gibi duran inşaat halinde ge­
cekondular vardı. Engin malzeme için 
yeterli parayı bulur bulmaz gecekondu­
suna bir kat daha çıktı. Sonrasında be­
lediye Engin’i bu katı yıkması için zor­
lamıştı. Engin sonra katı tekrar çıktı ve 
politikacıların her şeyi cömertçe vaat et­
tikleri bir seçim öncesi döneminde ge­
cekondusuna mülkiyet hakkı aldı. Yeni­
kent şu anda İstanbul’un bir parçası, iş­
çi sınıfının yaşadığı pek çok bölgeden 
farksız. Engin evin zemin katını iki ayrı 
dükkân olarak kiraya vermiş. Biri dö- 
nerci, öbürü de kelepir eşya satan bir 
eskici. Metal duvar diğer katların girişi­
nin özel olmasını sağlıyor. Yeniköy’deki 
evlerin çoğu böyle bir ek gelir sağlama 
yöntemi düşünülerek tasarlanmış. Engin 
bu dükkânlardan aldığı kirayla sokağın 
öbür tarafındaki pek para getirmeyen 
kendi elektrikçi dükkânına mali destek 
sağlıyor. 80’lerde zemin kattaki bu yer­
lerden birini yün işi için kullanıyordu. 
Yurtdışma ihracat yapan tüccarlardan 
yün ve kalıp alıyor, bunları çevrede ya­
şayan kadınlara dağıtıp onlara ördükleri 
parça başına para veriyordu. Bu iş ku­
ruyup gitti, diyor kendisi: “Artık herkes­
te bir sürü makine var. Artı, kaliteli mal 
üretebilecekleri imalathaneler açtılar. 
Bizim kadınlar bu işi yemek pişirirken 
yapıyorlardı. Yünlerin her tarafı yumur­
ta olurdu.”
Bahçe kapısından giriyorum. Yeşil 
plastik yeni bir halıyla kaplı merdiven­
leri çıkıyorum. Metin bu haftanın so­
nunda evleniyor. En son kattaki daireye 
taşınacak. Duvarlar bel hizasına kadar 
denizköpüğü yeşili, üstü de beyaza bo­
yanmış. Hatice’nin köyden gelen annesi 
dizlerinin üstünde, yeni halıyı dayanık­
sız görünümlü bir temizleme aletiyle si­
liyor. içinde dönen silindiri olan plastik 
pembe renkli bir kutu bu. Hatice bana 
selam veriyor. Telaşlı, ne yapacağını 
bilmez bir görünümü var. Altlıkları sü­
rekli yeniden düzenliyor, kendini par­
çalayarak halıyı temizliyor. Üzerinde 
uzun mavi bir etek, onun altında çiçekli 
keten bir şalvar var. Üstüne kazak ve 
örme bir ceket giymiş, başına da kırmı- 
zı-sarı renkli bir tülbent takmış. Yuvar­
lak yüzü süzülmüş ve solgun. Ev sessiz­
ce seyreden ve kendi aralarında 
konuşan kadınlar, akrabalar, kom­
şularla dolu. Kadınların elleri sü­
rekli bir şeyler yapmakla meşgul. 
Evden getirdikleri örgüyü ya da tı­
ğı örüyorlar. Zaman zaman birbir­
lerinin yaptıklarını inceliyorlar, il­
mikleri, kalıpları, örülen şeyin ne 
olduğunu konuşuyorlar.
Hatice’nin kızı Emine mutfakta 
geçen günkü misafirlerin bulaşık­
larını yıkıyor. Emine yirmi altı ya­
şında. Kocası Osman ve sekiz ya­
şındaki kızı Serapla buraya yakın 
bir yerde oturuyor. Kot pantolon 
ve V yakalı bir kazak giymiş, siyah 
parlak saçları düzgün bir şekilde 
at örgüsü yapılmış. Çok gü­
zel ve ışıltılı kahverengi 
gözleri, solgun dolunay yü­
züne bir incinebilirlik katı­
yor, onu genç ve ürkek dişi 
bir hayvana benzetiyor. Çok 
yorgun gözüküyor. Bana 
buraya gelmekten nefret et­
tiğini, çünkü her gelişinde 
yalnızca iş yaptığını söylü­
yor. “Kendi evimde yeterin­
ce işim var zaten” diyor.
Emine evlenmemiş bir 
genç kızken çeyizini dikmiş 
ve babasının parça başı atöl­
yesinde çalışmış. Örmek 
için gelen kadınlara yünü 
hazırlayıp, onlara kazak mo­
dellerinin karmaşık kalıpları­
nı açıklıyormuş. Engin işe 
oğlunun ismini vermiş, işi onun devral­
masını istiyormuş. Hatice bir keresinde 
şöyle demişti: “Okutacağız bakarsın ba­
basının işini bırakır da başka iş yapar.” 
Bu durumda Emine’nin işi üstlenip üst­
lenmeyeceğini sorduğumda hepsi gül­
müştü. “Eğer Metin ilgilenmezse, bir 
adam tutarız. Zaten Emine evlenip, ço­
luk çocuk sahibi olacak, buradan gide­
cek.” Hatice bana Emine’nin okulu be­
şinci sınıftayken bıraktığını söylemişti. 
Çünkü okulu sevmiyormuş. O sırada 
Emine atılıp, babasının o alıcılarla ilgile­
nirken kendisine ihtiyacı olduğunu söy­
lemişti gururla.
Emine on altı yaşındaydı. Bir gece 
balkonun taşları üzerinde oturuyorduk. 
Salondan arakladığı sigarayı içiyordu. 
Herkes uykudaydı. Eski kilime oturdu, 
başını duvara yasladı, sessizce geceyi 
seyretmeye başladı. Sigarasının dumanı 
işaret ateşi gibi yükselip alçalıyordu. 
Arabaların ışıklarının oluşturduğu tu­
runcu çizgi karanlıkta kutu gibi gözü­
ken bitirilmemiş evlerin arkasındaki te­
penin üzerinde bir yılan gibi kıvrılıyor, 
evlerin metal çubuklardan yapılma an­
tenleri gölgelerin içinde dikiliyordu.
Emine alçak sesle bana bir sır vermek 
istediğini söyledi. Arkadaşı nişanlanmış­
tı ama, başka bir genç çocuğu seviyor­
du. Birkaç ev ötedeki yanan bir pence­
reyi gösterdi.
“Çocuk şurada oturuyor. Telefonda 
konuşuyorlar, ama sadece arkadaş ola­




“Sen kimi seviyorsun peki?”
“Çalışmayı.”
Bana, kazak siparişi veren bir ada­
ma kazakları göstermek için babasıyla 
Beşiktaş’a gittiklerinde gördüğü kadın 
tüccarlardan bahsetti.
“Kendi işimi yapmak istiyorum. 
Bundan daha büyük olacak. Ve de Be­
şiktaş’ta oturmak istiyorum.”
“Neden?”
“Çünkü buradakiler geri kafalı. Pan­
tolon giydirtmezler. Her zaman başörtü­
sü takman gerekir.”-
Metin’in düğün günü yaklaştıkça, 
Engin'in evindeki kadın sayısı artıyor. 
Eve durmadan başka başka kadınlar 
sessiz sedasız girip çıkıyorlar. Kadınlar 
hem oturma odasını hem de misafir 
odasını dolduruyorlar. Evde erkek varsa 
kadınlar misafir odasında oturmuyorlar. 
Bu odada bir büyük, bir küçük divan 
var. Dikiş makinesi ise ahşap bir dolaba 
kaldırılmış.
Başka birçok Yenikent evinde oldu­
ğu gibi bu evde de iç mekân esnek bir 
Şekilde kullanılmış. Duvarlar yıkılıp 
odalar birleştirilmiş. Odaların işlevleri 
değiştirilmiş. İkinci katttaki balkon ka­
patılmış, böylelikle Hatice ve Engin için 
yeni bir yatak odası oluşturulmuş. Bu 
sayede üçüncü kat yeni evlilere kalıyor. 
Üçüncü katta bir oturma odası, küçük 
hır yatak odası ve süslü bir banyo var. 
Banyodaki perdeler ve çamaşır makine­
si örtüsü limon sarısı renginde. Mutfak 
'kinci katın sahanlığında ve artık her iki 
kattaki insanlar aynı mutfağı kullana­
cak. Hatice ile Engin’in misafir odasına 
yeni bir balkon ilave edilmiş. Böylece 
kadınların yazın sokaktan görülmeden 
dışarı oturabilecekleri bir yer yapılmış.
iki kadınla birlikte üst kata çıkıp ye- 
ni gelinin çeyizlerine bakıyoruz. Aslında 
ben daha önce de gelinin evinde çeyiz­
leri görmüştüm. Çeyizleri oturma odası­
nın her tarafına sermişler, duvarlara hat­
ta odaya gerdikleri bir ipe asmışlardı. 
E>ün gelinin ailesi çeyizi sandıklar ve 
büyük bir bohça içinde yeni eve getirdi 
Ve yerleştirdi. Kristal bardaklar ve geli­
nin yaptığı gümüş madalyonlar vitrinde 
sergileniyor. Bir kısmını gelinin ailesi­
nin bir kısmını da damadın ailesinin 
verdiği yapma çiçekler de vitrine kon­
muş. Teker teker her bir eşyanın nere­
den geldiği uzun uzun anlatılıyor. Ke­
narı çiçek nakışlar işlenmiş on tane sa­
ten seccade holde bir sandığın üzerinde 
yığılı duruyor. Onların üzerinde iki yı­
ğın başörtüsü var. Her biri ince oyaları 
gözükecek şekilde dizilmiş. Bir dolabın 
üzerinde kenarları oyalı havlular ve 
başka nakış ve oya işleri duruyor. Hol­
deki ayakkabılığın kapakları açık bıra­
kılmış, içinde üç tane yeni kadın çantası 
ve altı çift süslü yeni terlik bulunuyor. 
Çeyiz sergisi oturma odasında devam 
ediyor: Her tarafa ince danteller kon­
muş, sigorta kutusunun üstüne bile. 
Gelin, kız sanat okulunda öğrendiği hü­
nerlerini sergilemiş, gümüş metal işleri­
nin yanı sıra boncuk, tel ve kumaştan 
küçük ağaçlar ve kameriyeler yapmış. 
Yaptıkları odanın dört bir yanına kon­
muş, herkes hayranlıkla seyrediyor, in­
ce gümüş renkli metalden iki tane du­
var frizi tablo yapılmış. Tablolardan bir 
tanesi güneş şemsiyesinin altında ince 
peçesinin altından gülümseyen bir Os­
manlI kadınını gösteriyor. Büfede tabak 
çanaklar sergileniyor. Üzeri çiçekli de­
senle kaplanmış bir divan ve sandalye 
takımı var. Bir yüksekliğin üzerinde ka­
re bir masa, bir büfe ve uzun bir camlı 
dolap duruyor. Küçük yatak odasını 
üzerinde turuncu renkli saten bir yastık 
yorgan takımı bulunan çift kişilik bir 
yatak kaplıyor. Yastıklardan biri kalp 
şeklinde ve üstünde gelin ve damadın 
isimlerinin ilk harfleri olan M ve S harf­
leri işlenmiş: Metin ve Songül, işlemeli 
beyaz bir saten örtünün içinde gelin ve 
damadın ipek gece elbiseleri duruyor. 
Büyük bir giysi dolabı bir duvarı tama­
mıyla kaplıyor. Aynalı kapaklar yana 
doğru kayarak açılıyor. Dışarı doğru 
açılan kapaklar için hiç yer yok zaten. 
Kapaklar damadın yeni gömleklerini ve 
kazaklarını sergilemek için açık bırakıl­
mış. Etajerin ve makyaj masasının çek­
meceleri de açık. Her bir çekmece deği­
şik derecelerde çekilmiş, böylelikle 
içindekiler gözüküyor: her biri değişik 
bir şekilde işlenmiş iki düzine başörtü­
sü, bir düzine desenli kışlık örme çorap 
var burada.
Her şeye hayranlıkla bakıyor ve aşa­
ğıya dönüyoaım. Koridor halılarının te­
mizlenmesi işini ben devralıyorum. 
Sonra Emine’yİe birlikte aşağı katın giri­
şindeki elbise askısı ve ayakkabılığın 
tozunu alıyoruz. Üstlerine gelinin işledi­
ği çiçekli altlıkları yerleştiriyoruz. Gelin 
pembe karanfillerle süslenmiş beyaz 
kare bezler de getirmiş. Bu kare bezler 
mutfak dolabındaki tabakların altına ka­
ranfil üçgenleri aralardan sarkacak şe­
kilde konuyor. Bir sandalyenin üstüne 
çıkıp dolapların üzerindeki her bir ka­
bın üstüne bu bezlerden sarkacak şekil­
de koyuyorum. Aynı deseni taşıyan per­
deler daha önceden asılmış. Daha bü­
yük bir karanfilli bez soba kapağının 
üzerini süslüyor. Kızın becerisi her yer­
de sergileniyor ve onun “alanı”nı belirti­
yor. Bu mutfak onun mutfağı, bu salon 
onun salonu.
Temizlik yapıyoruz, oturuyoruz, ko­
nuluyoruz. Bazen bir şeyler yiyoruz: 
ço^ba, ekmek ve pilav, doğranmış do­
mates, soğan ve köyden gelen salatalık­
tan yapılan içine ayçiçek yağı konmuş 
ve limon suyu da sıkılmış bir salata. 
Emine ve ben misafir odasında yatağın 
üzerinde oturuyoruz. Aramızda gazete 
kâğıtları var, üstünde tencereler duru­
yor. Yağlı bir pirinç-soğan-kekik-baharat 
karışımını köyden gelen üzüm yaprakla­
rına sarıyoruz. Bazı kadınlar toplanmış 
yeni geline nasıl davranılması gerektiği­
ni konuşuyorlar. Bir kadın kendinden 
oldukça emin şunu söylüyor: “Başta şı­
martmayacaksın. Çok müsamahakâr ol­
dun mu şımarıyorlar, hiçbir şey yapmayı 
kabul etmiyorlar. Erkek kardeşimle karı­
sına bak. Kadın istediğini yapıyor. Hem 
de ana babamıza kötü davranıyor. Gezi­
yor hep. En başta ayaklarını denk alsa­
lardı şimdi böyle olmazdı.” Beş erkek 
çocuk anası ve hepsini evlendirmiş olan 
heybetli bir kadın oğlunun kansına dav­
ranışına üzülüyor. “Düşün, bakkala bile 
gitmesine izin vermiyor, bana bile git­
meyeceksin diyor. ‘Ana bir şeye ihtiya­
cın olursa bana söyle getireyim’ diyor. 
Genç bir kızı bu şekilde eve kapatman 
doğru değil, diyorum. Kız sıkılacak on­
dan sonra da allah bilir neler yapacak.” 
Diğer bir kadın hak verdiğini belirten 
sözler mırıldanıyor.
O sonbahar, Emine’nin bana gizli is­
teğini açıkladığı yılın sonbaharı, evin dı­
şında bizi arabayla düğüne götürecek 
olan komşumuzu bekliyorduk. Metin sı­
kılarak Emine’nin bacaklarına vurmaya 
başladı. Ancak o kadarına yetişebiliyor­
du. Emine onu ittirdikçe ittiriyor ama o 
ısrar ediyordu. Emine’ye tükürdü ve el­
bisesini çekti. Emine en sonunda onu 
kuvvetli bir şekilde itekledi. Metin arka­
ya doğru tökezledi ve kızgınlıkla bağırdı. 
Arabaya bakmakta olan Hatice hışımla 
Emine’ye doğru yürüdü ve bir tokat attı. 
“Bir daha erkek kardeşine vurma.”
Birkaç hafta sonra bir akşam, hepi­
miz oturma odasında televizyon seyre­
diyorduk. Metin Emine’yi kızdırıyor, 
oradaki bazı kadınlara vurup vurup ka­
çıyordu. Hatice ona hoşgörülü bir ifa­
deyle baktı ve örgüsüne devam etti. 
Metin arkasına bakıp gören olup olma­
dığını kontrol ederek televizyona yak­
laştı. Televizyonun üstündeki örtünün 
üzerinde birkaç at, köpek biblosu ve de 
ucuz bir vazo duruyordu. Metin örtüyü 
tuttu ve “Bana bak!” diye bağırdı. Ha- ►
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tice örgüsünden başını kaldırdı ve ya­
rım ağızla çocuğu azarladı. “Yapma.” 
Başını örgüsüne geri çevirdi ve bu sıra­
da Metin büyük bir gösterişle ve çığlık­
lar atarak örtüyü çekti ve üstündekileri 
düşürdü. Kadınlar güldüler. Biblolar ve 
kırık vazo parçalan ertesi sabah Emine 
onları temizleyinceye dek yerde kaldı.
Emine’nin kuzeni Ayşe köyden Me- 
tin’in düğünü için gelmiş. Tesettür giysi­
sinin altında uzun bir etek, sarı bir ka­
zak, başında da her yerde gördüğüm son 
moda başörtülerinden biri var: altın sarısı 
yuvarlaklar içinde siyah-beyaz leopar 
baskısı. O ve ben bir terzi dükkânında- 
yız. Hatice'nin düğünde giyeceği bluza 
düğme deliği açtırmak için buraya gel­
dik. Ayşe köyden memnun olmadığını 
söylüyor. Anası ve babası İstanbul’da yir­
mi iki yıl yaşamışlar fakat geçinememiş- 
ler. Geçen yıl köylerine dönmüşler. Ana­
sının oradan memnun olup olmadığını 
soruyorum. “Evet” diyor. “Köyde yaşa­
mayı seviyor. Doğası güzel, sakin. Aile­
siyle birlikte. Gerçi bahçelerde çalışması 
gerekiyor, üstelik şimdi de birkaç inek 
aldılar, ama yine de seviyor. Fakat ben 
çok sıkılıyorum. Bütün arkadaşlar İstan­
bul’da. Köyde de yapacak hiçbir şey 
yok. Neyse ki İstanbul’a sık sık gelmeme 
izin veriyorlar. Emine’de kalıyorum, bu 
sırada arkadaşlarla görüşüyorum.” Bluzü 
Hatice’nin evindeki kadınlardan birine 
veriyoruz. Düğmeleri dikecek. Ayşe so­
kağın ilerisindeki arkadaşına gidiyor.
Akşam üzeri, gelinin ailesinin yaptı­
ğı kına gecesine gidiyoruz. Bir otobüs 
ayarlanmış, ama kimse ne zaman gele­
ceğini bilmiyor. Aniden bir telaş, herkes 
merdivenlerden uçarak iniyor. “Araba 
geldi, acele etmezsek bizsiz gidecek.” 
Kapıda ayakkabılarımı giyip dışarı ko­
şuyorum. Görünürde otobüs yok. Etraf­
taki kadınlar şaşkın ve endişeli. Onları 
kim götürecek? Nasıl gidecekler oraya? 
Otobüs kiralanmamış galiba. Aslında 
pek çok insan arabalarıyla gelmiş du­
rumda. Arabaları kocalar kullanıyor. 
Başka arabalar da geliyor. En sonunda 
yola çıkıyoruz. Gelinin köyü epey 
uzakta. Ailesi çok zengin sayılıyor. İs­
tanbul’da geniş bir daireleri var. Me- 
tin'in ailesinin evine on dakikalık bir 
yolda. Ayrıca İstanbul’un hemen dışın­
daki bu köyde de bir binaları var. Bina­
nın bodrum katında bir düğün salonu, 
zemin katında erkeklerin bizi bekleye­
ceği bir kahve ve restoran var. Evleri de 
bunun yukarısında. Gelinin ailesi Kay­
serili. Hatice ailesindekilerin oğlanı “ya- 
bancılar”a verdikleri için çok kızgın ol­
duklarını söylüyor. Köyde veya ailede 
Metin’e uygun çok kız var. Metin, ailesi 
şehirde yaşadığı ve kendi evleri olduğu 
için iyi tav sayılıyor.
Düğün salonu binanın bodrum ka­
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tında. Salonun duvarları halk oyunları 
ve manzara resimleri ile boyanmış. 
Duvarın ortasında bir kalbin içinde ge­
linlik ve damat elbisesi içinde genç bir 
adam ve kadının resmi var. Uzun ma­
salar, sandalyeler, boş bir oyun alanı, 
bir tarafta da yükseltilmiş bir platform 
var. Platformda bir adam org çalıyor 
ve şarkı söylüyor. Kendimize gelişigü­
zel yer bulup oturuyoruz, insanlar te­
laşlı hareketlerle birbirlerine selam ve­
rip, büyüklerin ellerini öpmek için sa­
londa dolanıyor. Gelenlerin orgcunun 
erkek olduğunu ve salona erkeklerin - 
gelinin kardeşi de bu erkekler arasın­
da- girdiğini anlaması uzun sürmüyor. 
Bir huzursuzluk hissediliyor. Hatice kı­
zarak masadakilere dönüyor ve yük­
sek sesle: “Erkeklerin burada işi ne? 
Erkekler varken oynayamayacağımızı 
bilmiyorlar mı?” Salonda bir fısıltıdır gi­
diyor. Gelin tam tesettürlü ve akraba 
olmayan erkeklerin yanında bulunma­
maya çok özen gösteriyor ya. Üstelik 
beyaz saten gelinliğinin üzerine, başını 
ve göğsünü tamamen kapatan bir tür­
ban da takmış. Ama o orgcu gitmiyor 
ve rahatsızlık daha da artıyor. Akşam 
boyunca gelinin erkek akrabaları yiye­
cek içecek taşıyorlar. Plastik tatlı limo­
nata kapları, tatlılar, tuzlular getiriyor­
lar, boşalan tabak ve bardakları alıyor­
lar. Üzerlerine siyah dar kot ve beyaz 
tişört giymiş, atletik görünümlü iki de­
likanlı, ellerinde büyük.flaş aksesuarı 
olan makinesini göstere göstere pek 
resim çekmeden çalım satarak bütün 
gece ortalıkta dolanıyorlar. Koyun sü­
rüsüne girmiş kurt gibiler.
Ayşe ve köyden başka bir kız “Biz 
makyaj yapmaya gidiyoruz, sen de 
makyaj yapmak ister inisin?” diyorlar 
bana. Buradaki pek çok kadının mak­
yaja karşı olduğunu bildiğim için çok 
şaşırıyoaım. Banyoya doluşuyoruz. Gö­
zümüze kalem çekiyor, ruj, biraz da 
yüz kremi sürüyoruz. Üstlerinde manto­
ları olmayınca yeni dikilmiş düğün elbi­
seleri ve altın sarısı rengindeki başörtü­
leriyle çok güzeller. Ayşe çantasından 
bir fotoğrafını çıkarıyor. Fotoğrafta 
makyajlı, uzun siyah saçları gözüküyor: 
Sanki bambaşka biri. “Köyde biz kızlar 
kendi aramızda bazen böyle giyinir süs­
leniriz.” diyor. Ayşe, genç kızlarla oyu­
na kalkıyor. Kızların çoğu gelinin arka­
daşı. Bazılarının başı açık, çoğunun ka­
palı. Ama onlar da mantolarını çıkarmış 
üstlerinde güzel elbiseler var. Damat ta­
rafının kadınları pek oynamıyorlar. Ha­
tice yeğeni Ayşe’ye “sen oynama" diyor, 
ama Ayşe kulak asmıyor, bütün gece 
oynuyor. Çok geçmeden nasıl olsa kö­
yüne dönecek, şimdi bu fırsatı kaçır­
mak istemiyor. Gelinin suratı asık. Bir 
arkadaşına dönüp homurdanıyor: “Canı
isteyen oynar ne yapayım.” Neredeyse 
ağladı ağlayacak.
Nihayet kına yakma vakti geliyor. 
Songül en yakın arkadaşlarıyla salonun 
hemen bitişiğindeki gelin odasında. Er­
kekler kapı açılınca gelini bir göz göre­
bilmek için koridora diziliyorlar. Songül 
odada gelinliğini çıkartmış, beyaz bir 
korseyle duruyor. Tıknaz, kısa boylu bir 
kız. Beyaz tenli, iri göğüslü, kolları güç­
lü kuvvetli. Yüzüne ateş basmış ama te­
laşa kapılmamış. Sakin sakin uzun kah­
verengi saçlarını tarıyor ve arkadaşları­
na neler yapmaları gerektiğini birer bi­
rer söylüyor. Gelinin etrafında beş tane 
genç kadın, bir de gece boyunca yanın­
dan ayrılmayan yengesi var. Yengenin 
siyah-altın sarısı gösterişli bir başörtüsü 
var. Boynunun arkasında toplamış. 
Uzun siyah bir jarse üstüne siyah dantel 
bir kaftan giymiş. Kızlar Songül’e vişne 
çürüğü renginde Osmanlı tarzı bir elbi­
se giydiriyorlar ve yüzüne al bir duvak 
örtüyorlar. Başka bir genç kadın tepside 
büyük bir paket kına tozuyla suyu ka­
rıştırarak kına yapıyor. Başka bir kadın 
da bir torbadan mum dağıtıyor. Önce 
Emine ve Ayşe, arkasından başka genç 
kadınlar içeri giriyorlar. Hepsi birer 
mum alıyor. Işıklar söndürülüyor. Ka­
dınlar iki sıra halinde diziliyor, kollarını 
havaya kaldırıp karşılıklı olarak ellerini 
kavuşturarak mumları tutuyorlar. Gelin 
yüzü duvaklı, mumların arasından geçi­
yor. Kızlar hüzünlü bir türkü söylüyor­
lar. “Anandan babandan ayrılacaksın, 
bir daha onları görmeyeceksin." Gelin 
bir sandalyeye oturuyor, türkü söyleyen 
kızlar etrafında halka oluyor. Gelin al 
duvağının arkasında ağlıyor. Müstakbel 
kaynana Hatice halkanın yanına geli­
yor. Songül elini yumruk yapıyor. Hati­
ce yumruğu açmaya çalışıyor. Yumruğu 
gevşetmesi için Songül’e bir altın para 
gösteriyor. Songül yumruğunu gevşetti­
ğinde Hatice elinin içine bir top kına 
koyuyor. Altın parayı kınanın içine bas­
tırıyor ve eli kapatarak bir bezle bağlı­
yor. Kızlar türkü söylüyor, Songül ağlı­
yor. Al duvağı kaldırıyorlar. Birden kız­
lar Songül’ü müzisyenin org çaldığı 
platforma çekiyor. Işıklar yanıyor. Kız­
lar Songül’ün etrafını çevirip oynuyor­
lar. Bu sefer onu Metin’e nasıl verdikle­
rini dile getiren neşeli bir türkü söylü­
yorlar. Salondaki kadınlar sohbete dö­
nüyorlar. Kimileri düğün salonundan çı­
kıp gidiyor. Salondakilerin oynayama­
dıkları için canları sıkkın.
Ana babası Emine’yi on sekiz yaşın­
dayken Karadenizli akrabalardan bir 
delikanlıyla nişanlamıştı. Düğün tarihi 
olarak çocuğun askerden dönüş sonra­
sı kararlaştırılmıştı. Bir gün bir komşu 
kızı Emine’ye nişanlısının bir fotoğrafını 
gösterdi. Çocuk kolunu bir başka kadı-
nm omzunu atmış. “Nişanlın askerdey­
ken bak ne işler karıştırıyor.” Emine fo­
toğrafı gördükten sonra çocuktan öç al­
maya karar vermişti. Yenikent’i terk et­
mek istedi. Nişanlandığında çocuğun 
ailesi atölyede çalışmasını yasaklamıştı. 
Dükkâna tüccarların girip çıktığını, 
Emine’nin yabancı adamlara maruz ka­
lacağını söylüyorlardı. Oysa Emine ba­
şının istediği yöne gitmek isteyen bir 
kızdı. Boynuna ilmek gibi dolanan bu 
kısıtlamalardan çok rahatsız oluyordu. 
Bu sıralarda, Osman’ın da (ışıklı pence­
redeki, Emine’yi seven, ama Emine’nin 
sevmediği adam) Emine’ye çok ilgisi 
vardı. Birkaç kez telefonla konuştular. 
Emine ona nişanı atacağını söyledi. 
Sonra, bir sabah erkenden buluşup İz­
mir’e kaçtılar.
Emine ve Osman’ın evi uzun bir te­
penin üstünde, yıkılmak üzere olan ah­
şap evler ve iki üçlü katlı kötü görü­
nümlü inşaat halinde yapıların arasında. 
Osman zayıf bir adam. Asık suratlı. 
Genç yaşta olmasına rağmen yüzünde 
derin çizgiler var. Babasıyla binanın ze­
min katındaki dükkânda fazla bir süsü 
olmayan, basit tahta dolaplar yapıyor. 
Evleri dükkânın üst katında. Küçük ve 
iyi döşenmemiş bir ev. Oturma odasın­
da ucuz malzeme kumaşla kaplanmış 
açılıp kapanır bir divan var. Evde temel 
eşyalar dışında ekstra hiçbir şey yok. 
Oturma odasında masanın sığacağı yer 
olmadığı için, mutfağın dışındaki hole 
küçük kare bir masa konmuş. Koridor­
da ayakkabılık yok. Giriş kapısının ya­
nına gazete serilmiş. Odaların hepsi çok 
küçük. Mutfakta bir lavabo, küçük bir 
tezgâh, bir dolap ve mini bir buzdolabı 
var. Buzdolabında sadece bir tabak fa­
sulye ve bir sürahi su var. Yatak odası­
na ancak yatak, dolap, tuvalet masası 
ve kızları Serap’ın yattığı küçük bir ya­
tak girebilmiş. Osman’ın ana babası yu­
karıdaki katta oturuyorlar.
Ertesi sabah Serap ütü yaparken 
Emine de mutfakta iş yapıyor. “Elim 
ütüye çok yatkın. Bu işe karşı özel bir 
düşkünlüğüm var.” diyor Serap gururla. 
Gelini ne zaman almaya gideceğimizi 
sormak için Hatice'yi çağırıyoruz. He- 
men gelmemizi söylüyor. Emine uzun 
mavi bir elbise ve manto giymiş. Başör­
tüsü takmış. Aceleyle merdivenleri ini­
yoruz. Serap gelmek istemiyor. Onu da 
yanımızda sürüklüyoruz ve bir minibü­
se atlıyoruz. Vardığımızda, pek çok ka­
dın bahçede. Yaşlı bir kadın kapının 
yanında oturuyor. Elinde bir tencere, iki 
de bıçak var. Bunların eşiği geçmek 
•Çin oİduğunu söylüyor. Gelin kapıdan 
geçecek, bu sırada kaynananın orada 
duran tenceresine basacak. Kadın gelin 
geçerken bıçakları havada çapraz şek­
linde tutacak. Bu töre eski hayatın “ke­
silip” bitirilmesi ve yeni hayatın başla­
masını simgeliyor. Bir başka Karadeniz 
geleneği “dil kesmek”. Bir kadın üç ke­
re gelinin peçesini ağız hizasına kadar 
yükseltecek. Bu hareket gelinin yeni 
evinde dilini tutması gerektiği anlamına 
geliyor.
Dar sokağın bir tarafında yer açıl­
mış, buraya bir masa yerleştirilmiş ve 
üstüne çiçekli bir vazo konmuş. Metin 
masaya oturmuş, geleneksel damat tıra­
şını oluyor. Masanın etrafındaki sandal­
yelerde mahalleden adamlar var. Bir 
teypte Türk pop müziği çalıyor. Metin 
yüzünün yarısı bitince kalkıyor, babası 
ve diğer erkeklerle oynuyor. Etrafların­
da toplanan arabalar kornalarıyla şenli­
ğe katılıyor. Metin diğer yarısı bitince 
tekrar oynuyor. Sonra köşedeki kahve­
ye giderek arkadaşlarına gelip oynama­
ları için ısrar ediyor. Arkadaşlarının dü­
ğün gününde isteğini kabul etmeyişleri­
ne bozuluyor. “Herkes kendi âleminde 
kimsenin bize baktığı yok” diye homur­
danıyor. “Bazısı yemek yiyormuş, bazısı 
da kadınlar bakıyor diye oynayamaz­
mış.” Gelini almaya gitme vakti yaklaş­
tıkça kadınlar sokakta toplanmaya baş­
lıyorlar. Sandalyeler yavaş yavaş kadın­
larla doluyor.
Üst katta Hatice oradan oraya ko­
şuşturuyor, bazen uyduruk bir türkü 
söyleyip oynuyor. Köşeyi dönerek arka 
taraftaki bahçeye gidiyoruz. Buraya bü­
yük bir dönerci kurulmuş. Üç adam pi­
lav tabaklarına döner koyuyor. Ter için­
deler. Bir taraftan üzüm dağıtılıyor. Ka­
dınlar uzun bir masada oturmuş yemek­
lerini yiyorlar. Yemeği biten evin önüne 
beklemeye koyuluyor. Sonunda araba­
lar geliyor. Otobüs yine yok. Herkeste 
bir homurdanma. “Nasıl gideceğiz” di­
yorlar. Engin kırmızı bir yüzle “Herkes 
niye bu kadar meraklı ki gitmeye?” diye 
soruyor. Nihayet yeterli sayıda araba 
geliyor. Geçen gece kına gecesinin ya­
pıldığı yere doğru konvoy halinde yola 
çıkıyoruz. Köye gelmeden hemen önce­
ki yokuşta arkada kalanları bekliyoruz. 
Sonra hep birlikte köye iniyoruz. Ara­
baları bırakıp aceleyle eve doğru gidi­
yoruz. Giriş merdivenlerinin hemen 
önüne naylon bir ip gerilmiş. Yalnızca 
damadın en yakınları ipi geçiyorlar. 
Ben Hatice'yi izleyerek yukarı çıkıyo­
rum. Hatice kapıda gelinin erkek karde­
şi ve yengesi ile görüşüyor. Bir kadın 
kapının açılması ve içeri girilebilmesi 
için Hatice’nin gelinin akrabalarına para 
ve altın vermesi gerektiğini kulağıma fı­
sıldıyor. Gelin tarafı kapının kilidini 
döndüreseye dek Hatice altın vermeye 
devam ediyor. Başka bir kadın “Bizim 
memlekette biz bu işi giderken de ya­
parız” diyor. Yani kaynana gelini evden 
dışarı çıkartabilmek için de para ve al­
tın verecek. Bu sırada bazı kadınlar ipi 
geçerek içeri giriyorlar. Erkekler arka- 
dalar. Merdivenlerin başındaki pazarlık 
olayına girmiyorlar.
Sonunda yukarı gelebileceğimize 
dair işaret veriliyor ve büyük bir kadın 
güruhu merdivenlere hücum ediyor. En 
öndekiler arasındayım. Koridorlarda yü­
rüyor, büyük geniş odalara bakarak ge­
lini arıyoruz. “Gelin nerede?” “Ne kadar 
büyük bir ev!” Nihayet Songül’ü bir ko­
ridorun sonundaki bir odada buluyo­
ruz. Songül gelinliğiyle oturmuş, arka­
daşları ve yengesi yanında. Ailesinin di­
ğer kişileri ortalıkta değiller. Songül 
korkmuş gözüküyor. Suratı asık. Nefesi 
kesilmiş bir sürü kadın odaya dalıyor. 
Gelini kolundan tutup sürüklemeye 
başlıyorlar. Songül’ün “Ayakkabılarım!” 
diye bağırdığını duyuyorum. Koşup 
yüksek topuklu beyaz saten ayakkabıla­
rı alıyorum, kalabalıkta elden ele geçe­
rek ona ulaşabilmesi için birine veriyo­
rum. Gelini taşıyan kadınlar bir lav ateşi 
gibi koridorları ve merdivenleri doldu­
ruyorlar. Tek bir organizma gibiler. Hiç­
bir yerde duraksamıyorlar, ayakkabıla­
rın durduğu girişte bile. Ayakkabılar 
dört bir yana dağılarak eziliyor. Kadın­
lar, kelimenin gerçek anlamıyla koşar­
ken ayakkabılarını “takmış” ve yollarına 
devam etmişler. Ayakkabılarımı, “sel” 
sırasında neye uğradığını şaşırıp yerin­
de kıpırdamadan durmuş bir çocuğun 
ayaklarının altında buluyorum.
Akıntı gelini dışarıda onu bekleyen 
arabaya doğru sürüklüyor. Arabaya 
yenge de biniyor. Erkek kardeş sürü­
cü koltuğunda. Erkekler naylon ipin 
arkasında bekliyorlar. Arabalara binil­
meden önce bir dakika dua ediliyor. 
Sonra herkes arabasına koşuyor. Oto­
banda havaya sıkılan kurşun sesleriyle 
ilerliyoruz. Yokuşun hemen ötesinde, 
köyün artık görünmediği bir yerde, 
arabalar kenara yanaşıyor. Burada da­
mat ve babasının bulunduğu başka bir 
gelin arabası bizi bekliyor. Gelin bu 
arabaya geçiyor. Yenikent Nikâh Da- 
iresi’ne doğru yola devam ediyoruz. 
“Gelin odası” ikinci katta küçük bir 
oda. Gelin ve damat tören vaktine ka­
dar burada bekliyorlar. Songül’ün er­
kek kardeşi gelip, bekareti simgeleyen 
kırmızı bir kuşağı kardeşinin beline 
sarıyor. Son düğümü atmadan önce 
bu kuşağa altın bir bilezik bağlıyor. 
Metin ve Songül yan yana oturuyorlar. 
Kendi aralarında alçak sesle konuşup 
gülüşüyorlar. Songül’ün yengesi ve 
bazı arkadaşları da odada. Nikâh Da- 
iresi’nin fotoğrafçısı gelip çiftin resim­
lerini çekiyor.
Hatice’nin aile albümünde Emi­
ne’nin düğününden hiç resim yok. Emi­
ne Osman’la İzmir’den üç hafta sonra ►
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döndüğünde çoktan hamileymiş. Emi- 
ne'ye evinden, bekaretinden, kocasının 
evindeki sözünden vazgeçtiği için şı­
martılan ve ödüllendirilen Songül gibi 
altın bilezikler, gerdek hediyeleri, mo­
bilyalar, aletler gelmemiş. Yalnızca el­
den düşme bir televizyon verilmiş. Kay­
nanası, başörtüsü giymesi için Emine’ye 
baskı yapmış ama o mantosunun altına 
her zaman kot giymiş ve evde hiçbir 
zaman tülbent takmamış. Kaynanası to­
rununun da kapanmasını, erkeklerle ay­
nı okula gitmemesini istiyor. “Aynı oku­
la hem kızları hem de erkekleri sokar­
san, olanlar olur, insanların freni yok. 
Aynı okula koyarsan, olacağı budur el­
bet.” Emine kızının açık olmasını isti­
yor. Yukarıda oturan kaynanasıyla her 
gün sürtüşüyorlar.
Bir yetkili Metin ve Songül’e gelme­
lerini söylüyor. Salona gitmek için ace­
leyle yerlerinden kalkıyorlar. Kadınlar 
salondaki bütün boş yerleri doldur­
muşlar. Erkekler arkadaki boşlukta du­
ruyorlar. Yüzden fazla insan var. Ka­
dınların rengârenk başörtüleri, ışıkta 
parıldayan altın sarısı noktalarla bezen­
miş pastel renkli desenleriyle, dalgala­
nan ışıltılı bir denize benziyor. Arka ta­
raftaki erkekler topluluğu ise kıyıdan 
denizin içine doğru uzanan koyu renk­
li bir kaya parçası gibi. Metin ve Son­
gül koyu kırmızı cübbeli nikah memu­
runu dinliyorlar. Metin “Bu kadını bir 
eş olarak kabul ediyor musunuz?” so­
rusuna yüksek ve kararlı bir sesle 
“Evet, bütün kalbimle” diye cevap veri­
yor. Cevabın herkesin hoşuna gittiğini 
gösteren bir uğultu dalgası bu pastel 
denizine yayılıyor. Nikâh kıyılmasın­
dan sonra, kadınlar odadan dışarı akı­
yorlar. Herkesin izdiham halinde dar 
kapıdan çıkmaya çalışması kalın ve 
akışkanlığı az olan bir sıvının küçük 
bir delikten dışarı yavaş bir şekilde 
çıkmasına benziyor. Salonun bir ucun­
da Metin ve Songül tebrik etmek iste­
yen insanlarla çevrilmiş dürümdalar. 
İnsanlar itiş kakış halinde onları kutla­
mak, onlara mutluluk dilemek ve bazı­
ları da boyunlarından uzanan kurdele­
ye para veya altın takmak için, gelin ve 
damadın etrafında toplanmışlar. Çıkışta 
salonun kapısının yanındaki kutudan 
nikah şekeri dağıtılıyor. Şeker beyaz 
bir tüle sarılmış küçük plastik bir sepe­
tin içinde. Kapıdan dışarıdaki güneş 
ışığına çıkıyoruz ve merdivenleri ine­
rek arabalara gidiyoruz. Yolun ötesin­
de Boğaz parıldıyor.
Son olarak gelin ve damat merdi­
venlerden inerek gelin arabasına bini­
yorlar. Gelini beklemek üzere Hati­
ce’nin evine gidiyoruz. Bir kadın tah­
minde bulunuyor: “Çamlıca’ya gezmeye
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gitmişlerdir. Gelin bu fırsatı kullanıp 
gezmeye gitmek istemiştir. Ee, belki de 
artık bir daha böyle bir şey yapamaya­
cak.” Ama az sonra bir telefon geliyor. 
Fotoğrafçıdaymışlar. Eve vardıklarında 
kapıda heyecanla karşılanıyorlar. Son­
gül’ün kapıdan geçerken tencereye bas­
masını fotoğrafla görüntülemeye çalışı­
yorum ama uzun etekliği kapı ağzını ta­
mamıyla dolduaıyor. Tencereyi göremi­
yorum. “Dil Kesme”yi de yapamıyorlar 
çünkü gelinin giydiği türban boynunu 
çok sıkı sarıyor ve elbisesinin vücut kıs­
mına iğnelenmiş. Gelin ve damat, yuka- 
nya, kendi dairelerine çıkıyorlar.
Aşağı katta kadınlar konuşmaya, bir 
şeyler yemeye devam ediyorlar. Gelin 
ve damat Songül’ün yengesiyle oturma 
odasında bir sehpa üzerinde yuvarlak 
bir tepsiden yemek yiyorlar. Metin aşağı 
geliyor ve portatif bir teypten arabesk 
müzik çalıyor. Kadınların alkışları eşli­
ğinde annesiyle oynuyorlar. O gittikten 
sonra genç kızlar oynuyorlar. Etraftaki 
herkes gülüp eğleniyor. Bir saat sonra 
Hatice ve diğerleri gelini görmek isti­
yorlar. Suratı asık Songül ve yengesi 
aşağı getiriliyorlar. Ağır beyaz saten el­
bisesi Songül’ü çok sıkıyor. Yengesinin 
yanma oturuyor. Çok rahatsız gözükü­
yor. Kadınlar geline “oyna, oyna” diye 
ısrar ediyorlar. Songül oynamak istemi­
yor ama kadınlar onu ortaya sürüklü­
yorlar ve Hatice’yle karşılıklı oynattırı­
yorlar. Songül oynarken uzun ve ağır 
kuyruğunu peşinde sürüklüyor. Oynar­
ken kuyruğa dolanıyor. Bu sefer kuyru­
ğunu elinde toplayıp oynamaya çalışı­
yor. Böyle de etek kasnağı yerinden 
oynuyor. Songül oturmadan önce baya­
ğı bir oynatılıyor. Oradan ayrılıyorum. 
Gelin Metin’in ailesinden kadınların 
doldurduğu odada sessiz, ter içinde ve 
rahatsız bir durumda. Daha sonra er­
kekler yukarıda yeni dairedeki imam 
nikahına gelecekler.
Ertesi gün okullar açılıyor. Emine ve 
ben, Emine’nin kızının okul törenine gi­
diyoruz. Okula yürüyerek kırk dakika­
da varıyoruz. Bir kaç saat, gösterişsiz 
beton binanın oralarda diğer velilerle 
dolanıyoruz. Çocuklar ortadaki alanda 
büyük bir grup halinde. Öğretmenler 
çocukları çevrelemiş. Müdür okul ücret­
lerini duyurduğunda Emine yüzünü bu­
ruşturuyor. Dört milyon lira kayıt para­
sı. Öğlen yemeği için de altı milyon lira 
istiyorlar. Park yerinde paraların toplan­
dığı masanın etrafında dolanıyoruz. 
Emine’de para yok. Masadaki adam da­
ha sonra ödeyebileceğini söylüyor. 
Emine formları alıyor ve güneşin alnın­
da Osman’ı beklemeye başlıyoruz. Os- 
manda para olabilir. Geldiğinde Emine 
Osman’ı bir köşeye çekiyor ve öğlen 
yemeği parasını söylüyor. “Nereden bu­
lacağız bu parayı?” Osman sakin bir şe­
kilde yanıtlıyor. “Buluruz.” Parayı ver­
meden gidiyorlar.
Düğünden iki hafta sonra Hatice’ye 
gittiğimde evde sürtüşme çoktan başla­
mıştı. Emine ve ben ziyarete geleceği­
mizi söylemiştik. Hatice, Songül’ün ar­
kadaşlarını davet ettiğini, başka bir 
gün gelmemizi söyledi. Birkaç dakika 
sonra yeniden aradı ve Songül’ün arka­
daşlarının gelişini iptal ettiğini ve gel­
memizi söyledi. Songül’ü Hatice’nin 
yemek masasında yaprak dolma hazır­
larken bulduk. Suratı oldukça asıktı. 
Songül her dışarı çıktığında Hatice bize 
manalı manalı bakıyor ve “Ne yapaca­
ğım ben? Görüyorsunuz!” diyordu. 
Songül’ün ters ve sinirini saklamaktan 
çekinmeyen bir hali vardı. Biz geldik­
ten sonra asma yapraklarıyla uğraşma­
yı bıraktı ve büyük bir gürültü içinde 
yukarıdaki evini elektrik süpürgesiyle 
temizlemeye koyuldu. Özellikle de 
kaynanasının evine inen merdivenlerle 
epey uğraştı. O bu işle uğraşırken Ha­
tice bana döndü ve Songül’ün Metin’e 
“Eşyalarını oraya koyma, görmüyor 
musun temizledim orayı” diye bağırdı­
ğını işittiğini söyledi. O da Songül’ü bir 
kenara çekmiş ve “Bir daha bu evde 
oğluma bağırıldığını duymayayım” de­
miş. Fakat Songül buna hiç aldırış et­
memiş. Songül, bizim geleceğimizi du­
yunca arkadaşlarının gelişini iptal et­
miş. Oysa Hatice istediğini yapabilece­
ğini söylemişmiş. “E zaten yukarıda 
kendi odaları var.” Akşam üzeri gider­
ken Songül’e hoşça kal dedik. Bu sıra­
da yukarı çıkıyordu ve hoşça kal deyi­
şimize şöyle cevap verdi: “İnşallah bir 
dahaki sefere planlar son dakikada de­
ğişmez.” Hatice şok oldu ve bize alçak 
sesle “Görüyor musunuz nasıl konuşu­
yor benimle” dedi.
Emine komşulara ve civardaki ka­
dınlara Mary Kay kozmetik ürünleri sa­
tıyor. “Bundan para kazanmak zor. Bu­
rada kimse makyaj yapmıyor. Sadece 
yüz kremi alıyorlar.” diyor. Divanın ar­
kasındaki eskilikten deforme olmuş pa­
ra çantasını karıştırıyor. Osman’ın ken­
disine bırakmış olması gereken parayı 
arıyor. Hiç para yok. Komşudan borç 
alıyor. “Osman’a dayanamıyorum” diye 
söyleniyor kızgınlıkla. “Evlendiğimiz 
anda ondan nefret ettim.” Üstüne bir 
manto giyiyor fakat başörtüsü takmıyor. 
Birlikte çarşıya giden bir minibüse bini­
yoruz. Emine yüz kremi alacak. Minibü­
sün penceresinden dışarı düşünceli dü­
şünceli bakıyor. Yüzü, Beşiktaş’ın bina­
larının gökyüzüne karşı oluşturduğu si­
lueti yansıtıyor. ■
Türkçesi: Ufuk Çakmak 
Hakkı Sayın
B I E N A L
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• Uluslararası İstanbul Bienali’nin sanatçılardan önce bir küratör 
Bienali olduğunu belirtmekte pek sakınca yok.
Ali Akay
SANATIN YAŞAMA TERCÜMESİ
5. Uluslararası İstanbul Bi­
enali “Yaşam, Güzellik, Çeviri- 
ler/Aktarımlar ve Diğer Güç­
lükler Üstüne” kavramı üzeri­
ne başladı bu yıl. Geçen Bi- 
enal sırasındaki tartışmalar da 
daha başından itibaren hazırdı: 
Bu sefer; kavramdan çok küra- 
törlük mesleği tartışıldı ve kü- 
ratörlerin sanatçılar üzerindeki 
hâkimiyeti; küratörlerin ne fi­
lozof ne sosyolog ne de sanat­
çı olmamasına karşın güçlü bir 
konumda olmaları; küratöriin 
Türk olup olmaması; İstanbul 
şehrine ait bir kavramı ortaya 
atıp atmaması; galeriler ve di­
ğer büyük sergi kurumlarıyla 
ilişkileri; sanatçıların seçimi; 
meşhur sanatçıları getirip getir­
memesi; Türkiye’den eski nesil 
sanatçıları değil de genç nesil­
den sanatçıları seçmesi vb. gi­
bi birçok soru gündeme geldi. 
Bu yazıda İstanbul Bienaline 
ilişkin işleri değerlendirmeden 
evvel, bu Bienal sayesinde 
gündeme gelen soruları ortaya 




Ama önce, 5. Uluslararası 
İstanbul Bienalinin bir küra­
tör Bienali olarak Rosa Marti- 
nez’in çağdaş sanatı bir “mü- 
zeleştirme yeri” olmaktan çı­
karmayı amaçlaması üzerin­
de durmak istiyorum. Çağdaş
sanatın temsil edildiği Bienal- 
lerin yerlerinin müzeleştiril- 
miş yerler olmaktan çıkartıl­
ması için mekânın önüne 
başka bir sorunu getirmesi
lazımdı. Bu da, özellikle vi­
deolarla ve video enstalas- 
yonlarla zamanın sorunsal­
laştırılmasını gündeme getir­
mek zorundaydı. Bu aynı za­
manda İstanbul’a bu yıl ge­
len ve “Aşk üzerine” yapılan 
panelde konuşmacı olan Ha- 
rald Szeemann’ın anlayışına 
bir karşı çıkışı da belgeliyor, 
zannediyorum . Szeemann 
Art Press dergisinin Lyon Bi- 
enali’ne ayırdığı sayısında 
kendisinin “birçok sanatçının 
artık bir sabitleşme aradığını 
ve hatta kendisini sapkın ola­
rak sunan birçok sanatçının 
bile çalışmalarına anlam ve­
rebilecek tek yer olan alanla­
rın, müzeleşme bağlamında 
sergileme alanları olduğunu” 
bildirmesine rağmen; Rosa 
Martinez’in “çağdaş sanat 
müzeleşme değildir” önerme­
sinde İsrarı üzerinde durmak 
istiyorum. Göndermesi “saklı 
gibi” duran; ama çağdaş sa­
nat alanını takip edenler için 
Martinez’in kime ne şekilde 
gönderme yaptığı belli olan 
bir önerme bu. Üstelik de 
söz konusu panel sırasında 
Szeemann’ın “kişisel yaşama 
kuramsal yaklaşımlardan da­
ha fazla önem verdiğini söy­
lerken; M artinez’in “evet, 
ama ben ikisine de aynı de­
recede önem veriyorum ” 
şeklinde karşı çıkışı; eski ne-
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sil bir küratör ile yeni nesil 
bir küratör arasındaki tartış­
mayı da “gizil bir şekilde” or­
taya çıkarıyordu. Art Press 
dergisi König ve Celant’ın 
“daha belirli yerleri” işgal 
ederken; 1957 yılında “Şair 
Ressamlar/Ressam Şairler”; 
1969 yılında “Tavırlar Biçim 
Haline Geldiğinde”; 1972’de 
“Dokumenta 5” gibi çağdaş 
sanat tarihinin önemli sergi­
lerine küratör olarak adını 
yazdırmış olan Sze emann’ın 
daha marjinal olarak nitelen­
dirilebilecek Lyon Bienali’ne 
küratörlük yapmasını, belki 
de bir macera olarak nitelen­
diriyorlardı. Böyle yetkin bir 
küratörün çağdaş sanatı mü- 
zeleştirme bağlamına oturt­
masına karşın Rosa Marti- 
nez’in, çağdaş sanat yaşamın 
içindedir, en sıcak alanlarda­
dır gibisinden bir yaklaşımı 
müzeleşmeye karşı çıkan tav­
rını sunmakta değil mi bizle- 
re? Diğer yandan ise Doku- 
menta’nın bu yılki küratörü 
Catheine David’in “sanatı git­
gide fikirlerin, tavır ve davra­
nışların, estetik pratiklerin 
alanı” olarak görmesi ve Mar- 
tinez’in bu yaklaşıma açık ol­
duğunu gösteren bir İstanbul 
Bienali sunması ile Venedik 
Bienalinin küratörü Germano 
Celant’ın sanatçıları birer “yıl­
dız” gibi görmesi ve kendisi­
nin de yıldızlar arası bir “ast­
ral seyahate” çıktığını söyle­
mesi karşısında Rosa Marti­
nez daha şiirsel olarak “me­
leklerin” (sanatçıların) arasın­
da yolculuk ettiğini metafor- 
laştırması arasındaki ilişkiler 
zinciri gelecek Bienaller için 
soruşturulması gereken ay­
rıntılar olarak duruyor.
Tarihi Bir Tartışma: 
Bienaller ve 
Eleştirileri
5. Uluslararası İstanbul Bi­
enali çerçevesinde ilginç bir 
gelişme sonucunda “tarihi bir 
tartışma”, Mimar Sinan Üni­
versitesi Oditoryumunda 7 
Ekim 1997 günü gerçekleşti­
rildi. Küba Bienali sorumlusu 
Lillian Godoy, Sanat eleştir­
meni ve Münster’in küratörle-
rinden Kaspar Köning, Mont­
real Bienali küratörü Gabriel 
Gosselin, Belçikalı küratör ve 
sanat eleştirmeni Barbara 
Vanderlinden’ın ve ABD En­
formasyon Ajansı ndan Rex 
Moser’in katıldığı ve benim 
de moderatörliiğünü yaptığım 
tartışmada, birden bire dinle­
yiciler arasında bulunan Ger­
mano Celant sözü aldı. Ve o 
andan itibaren, Kaspar Kö­
ning ve Barbara Vanderlinden 
ile bu yılın Venedik Bienali 
küratörü Germano Celant ara­
sında Bienal modellerinin kri­
zi üzerine önemli bir tartışma 
başlatıldı. O anda; artık İstan­
bul 5. Bienali bir yana; dün­
yadaki büyük sergiler bir ya­
na tartışma alevlendi. Söz ko­
nusu olan tıkanmakta olan 
Bienal modellerine çıkış nere­
de aranacak sorusuydu. Kim­
ler nerede ne kararlar alacak­
lar? Bu sorunlarla, Venedik 
Bienalinin küratörü Germano 
Celant’ın “kamu önünde tar­
tışmayı bırakalım; biz Kartel 
olarak kapanalım ve bu soru­
nu aramızda tartışalım” deme­
si ve Kaspar Köning bunca 
“Bienalin yapılmasına gerek 
kalmamasını” savunması üze­
rine ortaya bir olgu çıktı: De­
mek ki, uluslararası bir ko­
numda bulunan küratörler 
halka çağdaş sanatı taşımak 
veya tanıştırmak gibi kaygıları
taşımaksızın, kendi Batı içi 
sorunlarını tartışmaya hazırla­
nıyorlar. Buradan ortaya çı­
kan ise ise Kübalı Godoy’un 
veya 1998’de yapılacak olan 
Montreal Bienali küratörü >-
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Gabriel Gosselin’in halka 
açılmak gerekli önermelerinin 
tersine bir tavır içinde olduğu 
anlaşılan ve kartel olarak ni­
telenen bienal küratörleri 
kendi aralarında tartışmak is­
temeleri. Bunu İstanbul’da 
tartışmak istemiyorlar. Çok il­
ginç bir an olan bu tartışma 
içinde hem Bienal modelleri­
nin tıkanması hem de Batılı 




Bu arada bir zamanlar 
Üçüncü Dünya adı verilen ül­
kelerde yapılan Bienallerde 
Batılı modellerin yürüyüp yü- 
rüyemeyeceği de tartışma 
noktalarından biriydi. Kübalı 
Lillian Godoy’ın Küba’ya has 
bir strateji içinde halkın çağ­
daş sanata katılımının sağlan­
ması için neler yaptıklarını 
açıklamasıyla ilginç görüşler 
ortaya atıldı: Dans ve siesta 
ülkesi olan Küba’da, sergiyi 
düzenleyenler samba ile Bi- 
enali birleştirmeye çalışmak­
taydılar; çünkü Batılı ve 
Üçüncü Dünyalı Bienallerin 
ortak noktalarından birisi de 
pop starlarıyla yanşamayacak 
düzeyde, sanatçıların işlerinin 
halk tarafından ilgisizlikle kar-
şılanmasıydı. Kaspar Köning; 
bu nedenle, pop starlarının 
popülerliklerinin yanında çağ­
daş sanatla uğraşan sanatçıla­
rın halkı çekmek gibi kaygıla­
rının olmaması gerektiğini dü­
şünürken, Montreal Bienali 
küratörü Gabriel Gosselin Ka­
nadalIları ilgilendiren ve Ka­
nadalI halkın ilgisini çekecek 
bir Bienal planladıklarını söy­
lüyordu. Bu tanışmalardan çı- 
karsanacak olan: Türkiye’nin 
kendine has bir ülke olması­
na, Batılı bir sanat birikimi ol­
mamasına rağmen Bieanaller- 
de Batılı ülkelerle benzer so­
runları paylaşması dikkat çe­
kiciydi. Bizim Batılı olup ol­
mamamız, belirli bir kültür bi­
rikimine sahip olup olmama­
mız çağdaş sanat açısından 
bir sorun teşkil etmiyordu. 
Halbuki bizim sanatçılarımızın 
gerçekleştirdikleri inter-aktif 
işler de, aynı Batılı sanatçılar­
da olduğu gibi izleyiciyi işin 
içine katmayı önemsemekte.
Yukarıda ele alman konu­
lar Bienalin tartışma konuları­
nın en belli başlılarını oluş­
turuyor. Demek ki, yapılacak 
olan bir ortam yaratmak ve 
bu tip konuları Bienallerden 
önce tartışmak olacak. Bizim 
müzemizin olup olmamasını 
da kapsasa bile -bundan ba­
ğımsız olarak- bir Bienal mo­
deli yaratıp yaratamayacağı­
mız tartışılmalı. Küba Bienali
ise bize bir çıkış örneği ola­
rak sunulmakta. Parasızlık ve 
halkın ilgisizliği açısından ol­
duğu kadar ülkenin adının 
duyulmasıyla turizm arasında­
ki direk ilişki açısından da 
Türkiye’nin konumu Kii- 
ba’nınkine yaklaşmakta: Tabii 
ki, fark ambargo altında olan 
“sosyalist” damgalı bir ülke 
olmak ile kapitalist pazara ve 
piyasa ekonomisine açık; İs­
tanbul gibi bir ulusaşırı ser­
mayeye sahip bir megalopol 
olmaktan geçiyor. Godoy’nun 
sunuşunda bu benzerlikleri 
ve farkları görmek mümkün­
dü. Küba’da halk yapılan 
çağdaş işler için “bu sanat 
mı?" sorusunu sorarken, bi­
zim de halkımızın bu gibi so­
ruları olmaktaydı. Fark, Kü­
ba’da sanatçıların işçilerle bir 
aile gibi çalışmalarında, on­
larla danslar etmelerinde yatı­
yor. Bu beraberlik hali çağ­
daş sanatın etkisini çoğaltı­
yordu. Diğer yandan bürok­
rasinin de ikna edilmesi yine 
lürkiye’dekileri de ikna et­
menin zorluğunda birleşiyor- 
du. Uluslararası medyanın bu 
çevre Bienallerine ilgi duya­
bilmesi ise, turistik olanın 
çağdaş sanata taşınabilmesi 
zorluğunu beraberinde getiri­
yor. Bu nedenle serginin ya­
nında atölyelerin ve buralar­
da izleyicilerin katılımı; kon­
feranslar ve eğlence partileri­
nin önemli bir rolü oluyor. 
Gosselin’in anlattığı gibi “Bi­
enallerin sanayi gibi bir yapı­
da” olması ise bu bakımdan 
Küba Bienali modeliyle ayrı­
lıklar taşıyor. Ama buna rağ­
men bir benzerlik de var: İki­
si de kendi halklarına çağdaş 
sanatlarını tanıtmayı hedefle­
mişler. Bu bakımdan da sana­
tın bir deneyim olduğu üze­
rinde duruluyor. Ama “hangi 
tip bir deneyim olmalı?” soru­
su da arda kalmadan bu so­
ruya ekleniyor.
Barbara Vanderlinden ise 
Avrupa içi bir sorunu ortaya 
koyduğunda Manifesta’nın 
yenilikçiliğini ön plana çıkar­
makta, göçebe ve gezici ser­
gilere önem verilmesini 
önermekteydi. Ama yine, ta­
bii Üçüncü Dünyanın şehir­
lerinin o kaotik görüngüsün­
de; halkın zaten göçebe ko­
şullarında bir de göçebe ser­
gi yapılması ne anlam taşıya­
cak, sorulabilecek meşru so­
rulardan biri olarak karşımı­
za çıkıyor. Ayrıca Kasper Kö- 
ning’in ileri sürdüğü gibi, 
“Müzeleri olmayan ülkelerde 
Bienaller ilginç; ama özel bir 
profili olmalı” önermesinin 
ardında yatan “kendine has­
lık” nasıl sağlanabilecek? Ve­
ya Barbara Vanderlinden’in 
söylemiş olduğu gibi, eğer 
“sanat her yerde” ise, burada 
sosyoloji ve sanat arasındaki 
kopukluk neredeyse sıfıra in­
miş hale gelmektedir ve her­
hangi bir yerde yapılan sos­
yal hareketlilik de sanatın bir 
parçası haline gelmiş demek­
tir. Ama som hemen arkasın­
dan gelecektir: Plastik olanı 
nereye koyacağız? Yani, bi­
çim alma ve verme meselesi 
ne şekilde halledilecek? Yeni 
yollar aramanın gerekliliğini 
ileri süren kiiratörler bu yeni 
yolları biçim ile anlam ara­
sındaki ilişkileri zedeleme­
den nasıl ileri sürebilecekler. 
Sanatçıların bakışı ile izleyici 
ve medyanın bakışı arasında­
ki ayrışıklık nasıl bir konsen­
süs üzerine oturabilecek?
Bu soruları düşünürken 
bir de şunu ekleyebiliriz: 
Çağdaş sanatın bir özelliği de 
“edimselliği”. Cyrill Jarton ey­
lem ile anlattığı fikrin aynı 
anda oluştuğunu vurgula­
makta. Bu da çağdaş sanat
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içinde gitgide önemli bir yere 
gelen performansları sorgula­
makta. Eylemin ve anlattığı­
nın aynı andalığı, birbirleriyle 
spontan bir şekilde örtüşmesi 
Çalışma anı ile sergileme anı 
arasındaki zamansal farkı da 
yok etmektedir. Bu zamansal 
fark ise, Bienal modellerinin 
sorgulanmasında önemli bir 
yer oluşturuyor ki paneller 
sırasında bu zaman meselesi­
ni ele almak fırsatı, yine za­
man eksikliğinden dolayı 
mümkün olmadı.
Ancak; Rosa Martinez’in 
küratörlüğünü yaptığı 5- 
Uluslararası İstanbul Bienali 
Çerçevesinde gerçekleştirilen 
panellerin en az işler kadar 
önemli olduğunu vurgula­
mak istiyorum; çünkü yukarı­
da açımlanan tüm bu sorula­
rın bir kez daha net bir şekil­
de ortaya çıkmasını sağladı. 
Bu panellerin ve konferansla­
rın da forumlar gibi, çağdaş 
sanatın bir parçası olduğunu 
Bir kez daha hatırlatmakta 
yarar var: İzleyiciyle ilişkiyi, 
bağı sağlayacak olan da, bel­
ki de, bazen bu konferanslar 
ve paneller olacak. Bu Bi- 
enaldeki Orlan’ın konferansı 








Rosa Martinez, katoloğun 
başına yazdığı yazısında ser­
gisinin ilk öğelerini sunmakta 
bizlere: Moderliğin “özgürleş- 
tirmeci” paradigmasının krizi­
nin içinde iki yol görünmüş­
tü; aydınlık ve ilerleme üzeri­
ne kurulu bir yol ile, hayatla 
kaynaşma arzusu. Rosa Marti­
nez bu sergide ikinci yolu se­
çerken, modernliğin dışına 
Çıkma arzusunda olmadığını; 
ama modernliğin yollarından 
¡kincisini takip ettiğini belirt­
mektedir. Sözde-özgürlük 
söyleminin yansıtıcı baskıcılı­
ğının yerine hayatla kaynaş­
ma arzusu, 5. Uluslararası İs­
tanbul Bienalinin temasını 
gösteriyor bizlere. Bu çağdaş 
sanatın sergileme biçimleriyle 
yeni çıkışlar arıyor kendisine. 
Parasal olanın egemenliğini, 
dinsel teolojik olanın para ile 
ilişkisine değinirken “dışarıda 
kalanları” içeriye, serginin içi­
ne doğru taşıyor. Bunu da 
kadın sorunundan veya hatta 
kadınsı sorunların gösterilme­
sinden geçerek ortaya kay­
maya çaılşıyor. Martinez için, 
sanki kadınsılık sivil alanın 
içinden vücuda gelecektir: bu 
alan ise sanatın alanıdır. Mar­
tinez sekiilerleşme ile dinin 
boyunduruğundan kurtarıla­
nın paranın egemenliğine gi­
riş sürecini bize hatırlatırken, 
Marx’in “Para, İsrail in kıs­
kanç tanrısıdır, önünde hiç­
bir tanrı varlığını sürdüre­
mez” (Marx, Yahudi Sorunu, 
Sol Yay. 1997, s. 48) öner­
mesine yaklaşırken; piyasa 
ekonomisinin altında ezilen 
sanatçıyı ve bu ortama baş- 
kaldıran sanatçı tipini önem­
sediğini belirtiyor. Bu şekilde 
sanatın politik alandan so­
yutlanamayacağını vurgulu­
yor. Bu Bienalde de politik 
işler ve mikro-politikalar yi­
ne gündemde; Rosa Martinez 
yataygeçişli bir mücadele bi­
çimini kadmsal olduğu kadar 







misinin altında sanat üreten 
sanatçının sanatın doğasını 
aşağıladığını ima ediyor ve 
zaten bu Bienale çağırdığı sa­
natçılar arasındaki Fransız 
kadın sanatçı Orlan 1980’li 
yılların piyasasına karşı çık­
mış olduğunu konferansında 
belirtiyor. Orlan 1980’li yıllar­
dan nefret ettiğini söyledi 
TRT2 için kendisiyle yapmış 
olduğum söyleşide. Body 
Art’ı Tensel sanat kavramıyla 
aşmaya çalışıyor; yani en çok 
acı çekilebilecek ameliyatlar 
sırasında Lacan’ın ayna evre­
sinde olduğu gibi, kendi be­
denine başkalaşarak kendi 
manifestosunu okuyor Orlan, 
ağrı kesiciler sayesinde. Hı­
ristiyan ve Yahudi medeniye­
tinin “acı içinde doğuracak­
sın” temasına karşı yaratı sü­
recinin acı dışında olabilece­
ğini vurgularken, aynı za­
manda da Yunanların pagan 
zihniyetine yakınlaşıyor. Mic- 
hel Serres’in “Hermaphrodite” 
üzerine; yani Balzac’ın Sarra- 
sine metni üzerine yazmış ol­
duğu bir yazıyı başka yok ol­
makta olan dillere çevirterek,
vücudundan çıkan etleri san­
dukalara koyarak yavaş yavaş 
tükenmeye doğru giden bir 
çizgide kendisini mumyalaş- 
tırmayı düşünen Orlan’ın per­
formansı, belki de bu Bienal 
içinde en tatminkâr perfor­
manslardan bir iolarak duru­
yor; çünkü yaptığı eleştirel 
yaklaşım hem sanat tarihine, 
hem Hıristiyan zihniyetine sa­
hip olan bir sanat anlayışına 
hem de sanat piyasasına karşı 
odaklanıyor. Bu açıdan bakıl­
dığında da mikro politikalar­
dan yüzünü, bir kamu alanı 
olarak tartışmaya açmasına 
dek tam bir agora siyasetini 
öngörüyor. Oleg Kulig ise 
başka açılardan yeni bilimsel 
ve genetik araştırmalara iro- 
nik olarak yaklaşıyor. Bedi İb­
rahim, Oscar Bony gibi sant- 
çılar doğallığa yapılan saldırı­
ları sanki kınıyorlar. Irit Hem- 
mo hayvanların iğdiş edilme­
lerini eleştirdiği işinde Kulig 
gibi “hayvan haklarını “ so­
runsallaştırıyor. Benzer bir şe­
kilde PolonyalI sanatçılar, Les- 
zek Golec ve Tatiana Czekals- 
ka hayvanların “özgürleştiril­
mesini” ele alırken, “bütün 
canlı varlıkların madde ve ruh 
dünyasında” yaşadığını hatır­
latıyor bizlere ve eski bir so­
ruyu gündeme getiriyor: me­
leklerin cinselliği var mı? Kü­
balı sanatçı Marta Maria Perez 
Bravo dinsel ikonalara ve >•
gündelik hayattaki rollerine 
değinirken düşlerinden bunla­
rı atamadığını gösterdiği çaılş- 






Bülent Şangar ise, daha 
genel bir konuyu kendi tikel­
liğinde ele alıyor. Kendisini 
orta halli bir Türk olarak 
temsil ederken; vatandaşların 
“özgürleşm e” sıkıntılarını 
anımsatıyor bizlere: Sınırlar, 
kaçmak ve kaçamamak; si­
lahla özgürleşebilmek veya 
tam tersine kendini kurban 
etmek; ironik bir yolculuk, 
dünya uluslararası sınırları­
nın Türk vatandaşlarına ka­
panması sorunu, ve Büyük 
Politika. Benzer bir şekilde 
Halil Altındere de Mustafa 
Kemal’in bir milyon lira üze­
rindeki “utancını” sunuyor, 
Türkiye’deki paranın her gün 
kaybeden değeri karşısında. 
Kendi kimliğini sorguluyor. 
Halil Altındere de bireysel 
olarak iktidar öznesinin kar­
şısında kendi öznelliğini
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koymakta: Ancak; burada 
söz konusu olan devletin 
egemenliğinden çok devletin 
vekili veya hatta mekândaki 
temsiliyeti olarak bulunan 
nüfus memurunun keyfiyeti­
ne maruz kalarak, doğum ta­
rihindeki doğum gününü ve 
doğduğu ayı kaybetmiştir, 
tıpkı birçok vatandaşımızın 
başına geldiği gibi: Evrak-ı 
maruza: Sanatçıya sunulan 
kâğıtlar. Nüfus memurunun 
keyfiliği tam olarak kendine 
ait bir öznellikten çok parça­
lanmış bir özneliği vermekte­
dir Halil Altmdere’ye. O da, 
sanatında bu “maruzatı” ye­
niden güncelleştirmekte ve 
ters yüz etmekte: Kimliksiz­
leşme sürecine girişi görsel 
olarak sunmakta bizlere; an­
cak, bu kimliksizleşme kendi 
dilini ve kültürünü yadsımak 
amacıyla değil, tersine o kül­
türe ve kimliğe kendi kişiliği­
ni tamamıyla ilşkilendirdik- 
ten sonra, o kimliğin verili 
veya kurulu kimlik olduğu­
nun bilincine vararak, kendi 
kimliğini kimliksizleşme sü­
recine sokuyor. Mardin’e ait 
olan Sürgücü köyüne bağlı 
olan kimliği, 1990’lı yıllarda 
boşaltılan bir köy olmasıyla 
zaten iktidarın yersizyurtsuz- 
laştırdığı bir kimliğe olan ala­
kasını sergiliyor Halil Altın- 
dere: Altı kareden oluşan
kimlik kartlarını sergilediği 
en son panoda fotoğrafının 
bulunmadığı karede bile 
“Sürgücü” köyüne ait oldu­
ğu, sanki tarihe karşı, iktida­
rın yapısına karşı bellek mü­
cadelesini sürdürürcesine di­
renme odağı oluşturarak sü­
rekli hatırlatılıyor. Ona verili 
kimliği her karede okuyoruz; 
ama Halil Altındere yüzyüze, 
profilden utanarak, karararak 
bir gölge haline gelmiş bir 
şekilde silinme noktasına 
doğru sürdürüyor mücadele­
sini. Silindiği yerde ise adı 
soyadı, baba-ana adı ve Sür­
gücü köyü tüm dikliğiyle 
ayakta duruyor. Shirin Nes- 
hat ise ses enstalasyonu ile 
dört duvarı video imgelerle 
kaplı Aya İrini’deki işinde 
kendi kendinden kaçmayı, 
ama aynı zamanda da kendi 
dinini de sorguluyor sanki. 
Bedenini bir protesto sahnesi 
olarak sergiliyor, temsil edi­
yor. Kaçan ise, belki de sa­
dece bir gölge, kendi bede­
ninin gölgesi. Kübalı Ana 
Mendieta da tabuları yıkıcı 
ve kurbanımsı performansıy­
la 1985 yılında öldüğünden 
bu yana seyredip durduğu­
muz videosunu sunuyor biz­
lere. Erkeklerin temiz kav­
ramsal işlerine karşı o “kanla 
işler yaptığını” ilan ediyordu. 
Yine İran doğumlu kadın sa­
natçı Elahe Massumi “antro­
polog gibi” kadın sünnetinin 
şiddetini bize üç ekranda ta­
şırken, evrenselci ve yerelci 
tartışmalarını da getiriyor zi­
hinlerimize. Karanfilköy pro­
jesiyle Şeyma Reisoğlu Nal­
ça, Yasemin Baydar, Meral 
Özbek ve Tül Akbal ile Ur- 
sula Biemann çağdaş sanatın 
hayatın tam da en merkezin­
de, barınma hakkında yattı­
ğını bir kez daha örnekler­
ken, temsilden de çıkarak 
yöre halkına direk olarak söz 
hakkını veriyor. Bu hakkı da 
bir Forum sayesinde kurgu - 
luyor. Örnekleri çoğaltabili­
riz: Mikro ve makro politik 
boyutlardaki işler 5. İstanbul 
Bienalinin “kaderini” parlatı­
yor. Bienal’in mikro düzey­
deki politikası kadınsılığı ve 
bir tür feminizmi gündeme 
getirirken, sömürge sonrası 
bir söylem biçimini kendi ül­
kelerinin dışında yaşayan ve 
özellikle Üçüncü Dünya’dan 
Batılı megalopollere giden 
sanatçıları seçiminde gözü­
küyor. Bienal ve büyük sergi 
modelleri tartışmasının; yani 
göçebe ve gezici bir sergi bi­
çimiyle Venedik şeklindeki 
yerleşik sergilerin neredeyse 
bir bireşimini İstanbul’da 
gerçekleştiriyor. Bu da, belki 
Martinez’in bu Bienal’deki 
başarısını belirleyen öğeleri 
meydana getiriyor. Gelenek­
sel sergi biçimlerini ve hatta 
işler ile mekânın ilişkisini 
yersizyurtsuzlaştırıyor.
Mekândan Zamana
“Kimberly” adlı Beverly 
Semmes’in işi Aya İrini’deki 
sergileniş şekliyle mekânın 
içinde kendisinde olmayan 
yorumları bize yaptırıyor ve 
bu ilişkiler Rosa Martinez’i 
pek de bağlamıyor. Bu tavır, 
Martinez’in mekânla ilişki 
şeklinde ele alınan yaklaşım­
ları nasıl bir el darbesiyle bir 
yana itebildiğini gösteriyor 
bizlere; çünkü video enstalas- 
yonlar ve performanslar bize 
mekân dışı bir zamansallığı 
sunuyor. Filmin veya perfor­
mansın yeniden videoda gös­
terilmesinin bir temsiliyet ya-
rattığının farkında olarak ve 
hatta Jacques Derrida’nın bir 
kavramını kullanarak bir “dif­
ference” oluşturduğunu bile­
rek; Martinez, -mekânı sorun­
sallaştıran Bedi İbrahim veya 
Soo-Ja-Kim tipindeki sanatçı­
ların işlerini bir kenara koy­
duğumuzda- bize mekânlar 
dışında zamansal boyutta bazı 
işlerin her yerde ve her za­
man sergilenebileceğini ispat­
lamaya çalışıyor. Mekân ve 
zaman ilişkilerinde, postmo­
dern mekân ilişkisinin yerini 
zamansallıkla dolduruyor. 
Belki de bu yüzden zamanı 
sorunsallaştıran video çalış­
malarını bu Bienal’de kullan­
mış Martinez. Bu açıdan ba­
kıldığında Nikos Navridis’in 
“mimari bir yapı gibi ele aldı- 
81” söylenen işi (Bkz. Katerina 
Koskina, Bienal katalogu, 
1997) aslında bir balonun ne 
kadar zaman süresince daya­
nıklılığı olabilir sorusunu gün­
deme getiriyor. Belki de insa­
nın “dayanma sınırlarını (ya- 
Şam); beğeni alanlarını (gü­
zellik) ve bunların arasındaki 
dayanıklılık ilişkilerini (diğer 
güçlükler) benzer bir biçimle 
'Çerikleştiriyor. Aynı şekilde 
Matthew McCaslin de Yereba- 
tan sarnıcında, çiçek imgele­
riyle doldurulmuş videolarını 
suyun içine yerleştirdiğinde; 
zamana bağlı kalmaksızın ya­
pay bir şekilde çiçeklerin bir 
ay boyunca canlı kalabileceği­
ni göstermeye çalışıyor. Tıpkı 
Olafur Eliasson’un güneş ışığı 
olamayan Yerebatan sarnıcına 
hir gökkuşağı yerleştirebilme­
si ve bunun için de, zamanın 
dışında mekânın kullanılabile­
ceğini; ama bunun sadece bir 
yapaylık veya hatta bir oyun 
olabileceğini vurgulaması gi­
bi, zaman ve mekân ilişkisin­
de zaman boyutu ön plana çı­
kıyor. Kutluğ Ataman’ın Semi- 
ha Berksoy ile gerçekleştirdiği 
film ise, belki de, zamanı şim­
diki zamana taşıyan; ama bu­
na rağmen zamansallıkla ilgili 
olarak kavramsallaştırdığı ve 
biçimselleştirdiği (yedi saatlik 
meselesi) bir “belgesel” mal­
zeme - isterse Berksoy’un an­
lattıklarında tarihsel hatalar 
olsun-, Martinez, aşağı yukarı 
yirmi küsür yıllık bir alışkanlı­
ğı ters yüz ediyor; ve hatta Bi- 
enal’e bir başka ruh katarak
çağdaş sanatı Hegelci bir çiz­
giyle buluşturuyor. Bu çizgi 
ise ruhun görüngübiliminin 
zamansallığı kadar önemli bir 
yere sahip. Aşılamadığı Jacqu­
es Derrida tarafından kanıtla­
nan bir çizgiyi yine karşımıza 
çıkarıyor. Tüm bu yazdıkları­
mız göz önüne getirildiğinde, 
zannediyorum ki, 5. Uluslara­
rası İstanbul Bienali’nin sanat­
çılardan önce bir kiiratör Bi- 
enali olduğunu belirtmekte 
pek sakınca yok. Zaten Bi­
enal tartışmalarının konuların­
dan biri de bu değil miydi: 
Sanatçılar mı Kiiratörler mi?
Catherine David’in “fikir­
ler ve tavırlara” önem veriğini 
belirtmiştik yukarıda. Bu 
alanlar küratör için zamanı­
mızın (modernlik sonu mu 
yoksa postmodern mi?) plas- 
tikliğine, ayrışıklığına en çok 
uyan espasları oluşturuyor ol­
ması; espasların zamanla işle­
mesini de beraberinde getir­
miyor değil. Bu espastan an­
laşılan, yine yukarıda sorun- 
sallaştırdığımız gibi, sanatın 
araçsallaştırılmasına karşı çı­
kış çabaları olarak kalmalı. 
Burada sahte-sanatların ve sa­
natçıların fikirleri kullanarak 
işler yapmasına dikkatimizi 
çeken David, bunun nasıl 
gerçekleştirileceği konusunda 
bir ipucu vermiyor. Martinez 
ise başka bir açıdan düşünce 
alanını daha kamusal bir ala­
na taşıyarak “birey ve kültür
arası ilişkilede” ortaya çıkabi­
lecek “yeni bir dil” arayışın­
dan bahsederken, fikirleri ta­
kip eden sanatçılardan çok, 
daha felsefi sanatçıların dü­
şünceye yardım edebileceği­
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“ O nlara kimileri Yahudi, kimileri Musevi, kimileri Vatandaş, kimileri Gâvur, kimileri 
Türk Yahudisi dedi. Siz hangisini tercih edersiniz?”
Mario Levi
JAK SAMANON’UN SORUSUNU YANITLAYABİLİR MİSİNİZ?
Liz Behmoaras’ın Kimsin 
Jak Samanon? adlı kitabını, 
ya da kendisine anneanne­
sinden kalan o “öykümsü 
anılar”ını okurken, başkala­
rının tarihinin, başkaları için 
taşıdığı, taşıyabileceği anlam 
üzerine bir kez daha düşün­
düm. Bazı hayatlar bir kez 
daha bir yerlerde, binlerinin 
görmediği, göremediği bir 
yerlerde akmıştı. Sorular, 
farklı sözcüklerle, farklı bir 
dil ve duygu dünyasının ge­
tirdikleriyle de olsa, oralarda 
da sorulmuştu oysa. Biraz 
daha derine inildiğinde, bu 
soruların yüreğine gidildi­
ğinde, farkın o kadar büyük 
bir fark olmadığı görülecekti 
üstüne üstlük. Ne var ki tüm 
olasılıklara karşın aşılama­
mıştı o sınırlar, o bölgeler 
kimilerince dilendiğince ya­
şanamamıştı... O sınırları an­
latabilir miydiniz, o sınırları 
anlatabilmişler miydi? Kitabın 
çıkış noktalarından biri de 
bu soruydu belki de kimbi- 
lir. Bireysel, bir yerlerde 
kaybolmuş tarihlerin, ancak 
birilerince, sessiz sedasız ha­
tırlanan tarihlerin, o kitapla­
rın bizlere anlattığı, benim­
setmeye çalıştığı tarihlerden 
daha doğru değilse de, daha 
düşündürücü, daha sorgula­
yıcı olduğunu söyleyebilir 
miyiz bu durumda? Belki.
Ama beni böylesi bir soruya 
kaçınılmaz bir şekilde geti­
ren Kimsin Jak Samanon?' 
un, tavrı, ya da bizlere doku­
nuş biçimi ne olursa olsun, 
öncelikle bir “boşluğu” dol­
durduğunu söylemek gere­
kiyor. Liz Behmoaras, “du­
var”ın her iki tarafında da 
yaşayıp giden birçok kişinin 
ıskaladığı, birbirine yeterin­
ce duyuramadığı hayatlara 
biraz usta bir gazetecinin ra­
hatlığı, kalem kıvraklığı, bi­
raz da yaşama zenginliği 
olan muzip bir kadının gü­
lüm sem esiyle yaklaşıyor. 
Tüm bunlara karşın gerek 
kitabın başlığını oluşturan 
soruya gereken yanıtı vere­
mediğine inandığım Jak Sa- 
manon’un, gerekse bu haya­
ta yön veren “öteki” hayatla­
rın bize getirdiklerinde gör­
meden, duymadan edemedi­
ğimiz bir hüzün var. Nasıl 
bir hüzün bu, ya da bir baş­
ka deyişle bu hüznün kay­
nağı ne? Soruya verilmeye 
çalışılacak yanıt, bu kitapta 
daha iyi yürümemizi sağla­
yabilir. Birileri bir kez daha 
adımını, kendisini her ne 
olursa olsun yabancı bildiği, 
hissettiği bir yere atmak iste­
mişti. Bir kez daha bir ya­
bancılığa, sınırları çizileme- 
yen bir coğrafyaya, bir duy­
gu dünyasına... Kendini du­
yurmak için... “Ben burada­
yım, ya siz neredesiniz?” di­
ye sorabilmek için... Ama o 
yer neresiydi? O yer kimin 
yeriydi? Jak Sam anon’un, 
tüm içtenliğiyle, dürüstlü­
ğüyle, biraz da saflığıyla ara­
dığı o ülke hangi insanların­
dı, hangi yitik düşlerde ha­
yat buluyordu? O yerde, o 
ölümleri yaşayanların bera­
berlerinde götürdükleri, baş­
kalarından biraz da bilerek 
esirgedikleri hikâyeler hangi 




seden insanların hikâyelerini 
anlatmak istediğini söylüyor 
hiraz da Behmoaras. Buna, 
değişmez bir yazgı olarak, 
"dışarıdaki” koşullar ne 
olursa olsun, “kendi getto­
sunu yaratmak” da diyebilir­
diniz. Jak Samanon, kültür­
lü, dönemin koşullarına gö­
re kendisini çok iyi yetiştir­
miş bir “Osmanlı aydını” 
olarak, bu gettonun, Has- 
köy’ün ilerisinde, ya da öte­
sinde bulunan bir dünyanın 
insanı olmak istemişti buna 
karşın. Tıpkı, kendisi gibi, 
“m em leket m eselelerine” 
karışmayı, artık karışmayı, 
bir namus, daha da önemlisi 
bir “vatandaşlık” borcu sa­
yan, Jön Türk, İttihat ve Te­
rakki hareketlerine katılmış 
“benzerleri”, “ülküdaşları” 
gibi... O adımın anlam ka­
zandığı yerdi burası. Dört 
yüz yıl sonra, Ispanya’da bı­
raktıkları evlerinin anahtar­
larını kendi anahtarları ola­
rak görmeyecek, göremeye­
cek insanlar da yaşıyordu 
İstanbul’da. O evin, bu yeni 
evin tanımlanması için za­
mana ihtiyaç vardı ama. Ki­
tabın yazarının da dediği gi 
bi, Jak Samanon’un belki de 
bu yüzden yalnızca soruları 
vardı. Soruları, ve belki de 
başkalarına anlatam adığı 
hüsranları, düşkırıklıkları, 
kendine çekilişleri...
Evlere, avlulara, belirli 
mekânlara tutsak olanların 
yazgısı... Aynı durum, aynı 
kapanış o günlerde İstan­
bul’un da yazgısıydı belki. 
Aynı yalnızlık, aynı kopuk­
luk o şarkılarda da vardı... 
O dünyanın bu durumda, 
gerçekten küçük mü, yoksa 
sanıldığından büyük mü ol­
duğunu sormak geliyor bu 
durum da içimden. Biraz 
yaklaşalım: Bir başka yer­
“Adel çekingen ve ürkekti. Kimselere selam vermezdi.” (sağda, s. 
35) “Adel’in kayınpederiyle kayınvalidesi. Avram ve Zimbul Anavi. 
Devir değişmiş! Madam Anavi, çoğu erkek on dört çocuk doğurmuş 
olmanın gururuyla koltukta oturuyor, kocası ise sandalyede.”
(üstte, s. 29).
den çevrelerine, ya da bir­
birlerine bakan, yaşadıkları­
nı bir kader gibi gören in­
sanlar var burada. Sözcükle­
ri, deyimleri, alışkanlıkları, 
söylenceleri, yanılsamaları, 
dahası yalanları onlara bu 
yüzden yetiyor. Yaklaştığı­
mız bu yerde farklı bir dilim 
şekillendirdiği o duygu dün­
yasından birkaç fotoğrafa 
alınıyoruz. Bu fotoğraflar, 
temelde, daha önce gördü­
ğümüz fotoğraflardan nere­
ye kadar farklı? Okurun bu 
soruya gereken yanıtı, ya da 
en azından kendi yanıtını, 
gerçek yanıtını verebilmesi 
için kitaba girmeyi bilmesi 
gerekiyor. Böyle olunca da 
isteyen bu metinde farklı bir 
dünyanın insanlarınca o 
günlerle o gecelerin o İstan­
bul’da nasıl yaşandığını gör­
mekle yetinebilir, isteyen 
kendini bir biçimde “duyur­
mak” için zorlu bir savaşımı
göze almış birkaç insanın 
trajedisini aramaya, anlama­
ya çalışabilir... Böyle bir 
umut, başka coğrafyalarda, 
başka zamanlarda, başka is­
yanlarda da yaşatılmak is­
tenmişti...
Liz Behmoaras’ın Kimsin 
Jak Samanon? adlı kitabı bi­
ze, yüzyılımızın başında İs­
tanbul’da yaşamış, hayatını 
tüketmiş, ya da anlamlandır­
maya çalışmış birkaç insanın 
hikâyesinden birkaç fotoğraf 
getiriyor. Başka ülkelerden 
getirdikleri dilleri, gelenek­
leri, düşleri, düşkırıkları, 
umutları ve korkularıyla ye­
ni ülkelerinde dört yüz yıl­
dır yaşayan o insanları bu 
fotoğraflardan tanımaya çalı­
şıyoruz. Onlara kimileri Ya­
hudi, kimileri Musevi, kimi­
leri Vatandaş, kimileri Gâ­
vur, kimileri Türk Yahudisi 
dedi. Siz hangisini tercih 
edersiniz? ■
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V E I S T A N B U L
ansı Doğu, yarısı Batı, arası Türkiye olan kent...
Gültekin Emre
B E R L İ N ’ D E K İ  İ S T A N B U L
Tezer Özlü, kendi yaşa­
mının yanı sıra Svevo, Kafka, 
Pavese gibi yazarların da iz- 
leğini sürdüğü anlatısı Yaşa­
mın Ucuna Yolculukta  
(1948), “Hiçbir kent insana 
Berlin kadar ölümü, hiçbir 
kent insana Berlin kadar ya­
şamı düşündürmüyor” (s. 19) 
diye yazıyor. Sevmediğim bi­
rinden Berlin’den Sevgilerle 
başlıklı bir kart almış gibi 
oluyorum bu cümleleri oku­
duğumda; kentin hem tarihi­
ni, hem de yaşayan, canlı 
yanını gösteren böyle bir 
kartı sevdiklerime yollamış 
gibi duyumsuyorum kendi­
mi. Hemen aklıma Aysel 
Özakın’m “Berlin de mi Yaş­
lanacağım?” başlıklı öyküsü 
geliyor. Aysel Özakın, bu 
öyküsünde, hem içinde ya­
şadığı yeni ülkeyi, kenti, 
İrem geldiği ülkeye duyduğu 
özlemi, hem de yabancı bir 
kentte yaşlanma korkusunu 
insanı derinden sarsan bir 
biçimde betimliyor. Yabancı 
bir ülkede olmanın duyum­
samalarını şöyle dile getiri­
yor Aysel Özakın: “...yabancı 
bir ülkeye gelip yaşamak ye­
niden doğup büyümeye baş­
lamak gibi bir şey oluyor. 
Önce hiçbir şey algılamıyor 
insan, hiçbir şey algılamıyor. 
Sonra günler geçtikçe kentin 
yapıları, renkleri, yüzlerdeki
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anlam, hayatın hızı belirgin­
leşmeye başlıyor.” (Kanal 
Boyu, 1982, s. 19) Geldiği 
ülkeye duyduğu özlemi de 
şu cümlelerle belleğimize 
kazıyor Aysel Özakın: “Bu­
lutlu gökyüzüne bakıyorum. 
Berlin'in günleri, geceleri be­
nim dışımda akıp geçiyor 
sanki. Günlere, gecelere do­
kunamıyorum. Buraya gelir­
ken eşya getirmedim, ama 
Türkiye’nin yüzlerini, sesleri­
ni taşıdım; hergün onları 
gözden geçiriyorum, dinliyo­
rum.” (s. 21) Ya Berlin’de 
yaşlanma korkusu? Onu da 
şöyle dile getiriyor yazar: 
“Ya ben? Berlin’de mi yaşla­
nacağım? Berlin'de mi? Bü- 
yükada’da güneşin ısıttığı 
mavi iskemlelerde oturup ki­
tap okumaya alışmış bir in­
san için Berlin'de yaşamak 
ne demektir? Hava puslu ve 
soğuk. Burada iş aramam 
gerekiyor. Oturma izni sağla­
mam gerekiyor.” (s. 25). Ya­
ni kendisi de uzunca bir sü­
re Berlin’de yaşamış olan 
Orhon Murat Arıburnu’nun 
şu dizesindeki gibi, “Alman­
y a ’nın ortasında bir Anado- 
lu !"da yaşayan bizimkiler­
den biri olmaktan çekiniyor, 
korkuyor Aysel Özakın. Te­
zer Özlü de, Yaşamın Ucu­
na Yolculukta şunları yaz­
mıyor mu bizimkilerin de 
çok kalabalık bir nüfus ola­
rak yaşadıkları Berlin için? 
“Yarısı Doğu, yarısı Batı, ara­
sı Türkiye olan kent...” (s. 
20) İşte bu kentte iş aramaya 
gelen Niyazilere soruyor 
Araş Ören, Naunyn Soka­
ğında İşiCniz) Afe? (1973). di­
ye. Arıburnu ise Bu Yürek 
Sizin (1982) kitabına ad olan 
şiirinde bizimkilerin Alman­
ya’daki konumunu şöyle şiir­
leştiriyor: “Almanyanın or­
tasında Ahmet /  Almanya- 
mn ortasında Mehmet/Ayşe- 
ler, / Fatmalar, / Darmada­
ğın, k ıya m et/.../B ir  gözü  
güler ekmek için/ Bir gözü 
ağlar dert dolu ” (s. 72)
300 yılı aşkındır Berlin ta­
rihinde, kültüründe, ekono­
misinde var olan Türklerin 
kentteki geçmişlerine sayısal 
olarak baktığımızda ilginç is­
tatistiksel veriler çıkıyor kar­
şımıza: 1846-1850 yılları ara­
sında tek bir Türk kadını var­
dır Berlin’de. Kimdir bu ka­
dın, niçin gelmiştir Berlin’e, 
bilinmiyor. 1851-1855’te biz­
den hiç kimse yoktur kentte. 
1856-1859'da Türk olarak bir 
erkek, bir kadın vardır Ber­
lin'de. 186l-1865’te iki erkek, 
bir kadın olarak varız kentin 
nüfusunda. 1866-1870’te sayı­
mız bir erkeğe düşer, hiç ka­
dın yoktur. 1871-1875’te 
kentteki sayımız biraz artar, 6 
erkek, 5 kadınla 11 kişi ola­
rak temsil ediliriz öteki ulus­
ların arasında Berlin’de. 
1875-1880’de iyice kalabalı­
ğadır artık: 33 erkek, 8 kadın 
olmak üzere 41 kişiyizdir. 
1881-1885’te 16 erkek, 19 ka-
din vardır bizden. 
1886-1890’da bir il­
ginçlik var: Sayımız 
biraz düşer, 23 erkek­
le temsil ediliriz kent­
te, ama hiç Türk ka­
dını yoktur nedense. 
1891-1895’te sayıca 
artarız Berlin’de: 123 
erkek, 75 kadına yük­
seliriz kent nüfusun­
da. 1896-1900’de 189 
erkeğe karşılık 97 de 
Türk kadını yaşar 
kentte. 1901’de İ6 er­
kek, 8 kadına düşer 
nüfusumuz birden.
Ama 1905’te toplam 
306 olur sayımız,
201’i erkek, 105’i ka­
dın olmak üzere.
1906’da kadın ve er­
kek olarak 662 vatan­
daşımız yaşıyordur 
Berlin’de. I. Dünya 
Savaşı yıllarında sayı­
mız giderek artar:
1913 te 1.301 Türk 
(kadın-erkek) yaşar­
ken Berlin’de, 1917’ 
de 2.046’ya yükselir sayımız. 
Berlin’e çıraklık eğitimi için 
gelenler sayıyı artırmış olma­
lı. Kurtuluş Savaşı’mızın baş­
ladığı yıl 797’ye düşer Ber­
lin’deki Türk nüfusu. Ham- 
burg’tan Akdeniz vapuruyla 
Atatürk’ün yanında yer alma­
ya gelen öğrenciler vardır. 
Cumhuriyet’in kurulduğu yıl
I. 451 Türk yaşıyordur Ber­
lin’de. Kentteki sayımız kimi 
zaman artar, kimi zaman aza­
lır. 1938’de 3.310’u buluruz.
II. Dünya Savaşı yıllarında 
sağlıklı istatistikler yapılamaz, 
ama savaşın hemen ardından 
1946’da 79, 1947’de 83 Türk 
yaşıyordur Berlin’de. 1950’de 
92, 1954 te 103, Almanya ka­
pılarının resmen açıldığı yıl­
da, 1960’ta 225 Türk vatanda­
şı vardır Berlin’de. Sayımız 
1965’te 2.797 iken 1968’de 
10.019’ dur. Türklere Alman­
ya kapılarının resmen kapan­
dığı yıl, 1973’te, 66.521 Türk 
yaşıyordur kentte. 1997’de ise 
Berlin’deki Türklerin sayısı 
160 bini (resmi verilere göre) 
aşmış durumda.
Berlin’in tarihine baktığı­
mızda bizden kalıcı izleri bu­
luyoruz bugün. Örneğin ulu­
sal marşımızın şairi Mehmed 
Akif Ersoy’un 1915 yılında
Desen: Ayşe Aslan
Berlin’e geldiğini ve uzun şi­
iri “Berlin Hâtıralarım yazdı­
ğını, bu şiirinde Türk-Alman 
dostluğuna değindiğini ve 
de İstanbul kahveleriyle Ber­
lin kahvelerini karşılaştırdığı­
nı öğreniyoruz: ‘“Biraz da 
kahveye çıksak...’ demişti aı- 
kadaşım./O, doğru söylemiş 
ama, ben eğri anlamışım:/ 
Mahalle kahvesi nerden de 
geçti zihnimden.'/Bakılsa 
geçmemeliymişim. Bilirmi-
yim onu ben?/Mahalle kah­
vesi... Berlin... Münasebet mi 
dedin?” (Safahat, 1984, s. 
330) diyen ünlü şairimizin, 
onun gözünde “Duyûn-u 
Umumi” binasından da bü­
yük Berlin kahvelerim gö­
rünce nasıl şaşırdığına da ta­
nık oluyoruz şiirinde
Halide Edip Adıvar ın 
Son Eseri (1919) romanının 
kahramanı ünlü romancı Fe­
ridun Hikmet, Avrupa gezisi 
sırasında Berlin’e de gelir, 
ünlü romancı sevgilisine 
yazdığı mektupta kenti şöyle 
betimler: “Bu şehir bana ruh­
suz görünüyor. Belki onun 
sadece vücudunu, dışarıdan 
görünüşünü bildiğim için. 
Herhalde burada hissettiğim 
yalnızlığı çölde ̂  hissetmeye­
ceğime eminim, (s. IaU
Sabahattin Ali, Kürk Man­
tolu Madonna (1943) roma­
nında Berlin’de sabunculuk 
eğitimi gören Raif Efendi ile 
ressam Maria Puder arasında­
ki kırgın aşkı anlatırken, Ber­
lin’in çeşitli yerlerini de be­
timler. Ama, bu romanından 
çok önce, 1928’de yazdığı 
“Daüssıla” şiirinde Pots- 
dam’daki yalnızlığını ve ülke­
sini nasıl özlediğini şöyle ele 
alıyor: “Bugün de Potsdam’da 
süzerken Potsdam’ı,/Yaktı yi­
ne içimi kimsesizliğin ga- 
mı./Gözlerim inhinasız uza­
yan ceddelerde,/dedim: Bu 
soğuk şehir nerde, İstanbul 
nerde?.../Ve istedim birazcık 
size de dert yanmağı,/Haya- 
len memlekete doğru uzan­
mağı...” (Bütün Eserleri, c. 7, 
1988, s. 214)
Nâzım Hikmet de gelir 
(Doğu) Berlin’e. 11 Eylül 
196l’de, Doğu Berlin’de, ya­
zar ünlü “Otobiyografi” şiiri­
ni, “bugün Berlin’de keder­
den gebermekte olsam da”, 
diyerek. Sonra. Nâzım Hik­
met, Memleketimden İnsan 
Manzaraları’nda da işbirlik­
çilerin, savaş vurguncuları­
nın Nazilere sığındıkları yer 
olarak ele alır Berlin’i. 
1963’te yazdığı “3 Berlin
Mektubu” şiiri, Mos­
kova’daki karısına 
duyduğu özlemi dile 
getirir.
Demir Özlü, Araş 
Ören’in kitabındaki 
Konuk Tüketic iler  
(1982) gibi yaşamaz 
Berlin’de. Daha çok 
bir gezgin gibidir 
onun kentteki konu­
mu. Berlin'de San- 
r i da (1987) Demir 
Özlü, kenti daha 
farklı ele alır: “Ber­
lin’de o berrak Hazi­
ran ayının yalnızlığını 
yaşamadın ama, son­
baharın ardından da 
gelen kışın yalnızlığı­
nı yaşadın. Bir dö­
nemler yeni Roma 
İm paratorluğu’nun 
başkenti yapılmak is­
tenmiş olan büyük 
kentin, Roma-sonrası 
üslubda yapılmış 
olan anıtlarını, anıtsal 
yapılarını ziyaret et­
tin, geniş bulvarını 
gezdin, kulelerine, kartal ka­
bartmalarına baktın. Ağaçlıklı 
sokaklarında, alanlarında do­
laştın, buradan ta Mosko­
va’ya kadar uzanan çizgideki 
görkemli mimariyi, düz, yük­
sek, pencereleri düzenli, se­
kiz katlı büyük yapıları gör­
dün. Eski Prusya’yı düşledin. 
Ara sokaklarındaki, küçük 
bir bahçe içinde olan kamu­
sal yapılarına girdin, bulvar­
daki sinemalarına, seks klüb- 
lerine, Yunan, Latin Amerika­
lı, Orta Avrupalı lokantaları­
na. Geceyi yaşadın. O geniş 
bulvarda kentin kalabalıkla­
rıyla birlikte dolaştın. Kütüp­
hanelerini gördün, konferans 
salonlarında, yazarların oku­
ma yaptığı salonlara gittin. 
Pek bir şey anlamasan da o 
dilden, varoldun oralarda. 
Geceleri bahçelerdeki ağaç­
ların geceden daha koyu gö­
rünen görüntülerine baktın, 
uykusuzluk çektin, ağrılarla 
kıvrandın, pencerenin kanat­
larını açıp, kalorifer dumanı 
kokan havasını soludun, al­
kollerinden içtin. Geceyarıla- 
rı, duvar dibindeki alçak ma­
sanın yanında yeralan kol­
tukta oturup düşüncelere 
daldın. Bomboş sokaklarında 
gezindin. Sonra da düşleri- >■
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ni gördün o sokakların.” (s. 
59-60)
Berlin’de uzun bir süre 
yaşayan ve öyküler, roman­
lar yazan Yusuf Ziya Baha- 
dınlı, Öyle B ir A şk 'tâki 
(1993) anılarında kentteki 
yaşamını şöyle değerlendiri­
yor: “Şehir’i yaşamanın biri­
cik yolunun ancak ‘iyi bir şe­
hirli’ olmaktan geçileceğini 
söylemeliyim. Özlemime ya­
nıtı hep Kreuzberg, Wed­
ding, Neukölln gibi Türklerin 
yoğun olduğu yerlerde ara­
dım. Aradım da ne oldu? 
Yurt özleminin de bir hasta­
lık olduğunu çok sonra öğ­
rendim. Hiçbir hastalığın sa­
vunulur olabileceğini sanmı­
yorum; bir anlamda aşkı bile 
savunamazsınız!... Zehlen- 
dorf’u, Steglitz’i, Schöne- 
berg’i, Charlottenburg’u yete­
rince yaşayamadığıma üzülü­
yorum.” (s. 159) “Öbür yan­
dan Berlin’in bütün kıyı kah­
velerini bile tanıyorum. Cafe 
Möhring, Kafe Kranzier, Cafe 
Einstein, Cafe des Westens, 
Musik Cafe, Wiener Cafe be­
nim birer uğrak yerimdi.” (s. 
157)
Füruzan, Berlin’in Nar 
Çiçeği’nde (1988) Türk-Al- 
man ilişkilerini romanlaştırır. 
“Yüzyılın başlarında yapılmış 
bu Berlin evinin odalarına 
özgü yerleşik sobanın sıcak­
lığından” (s. 7) bakar kentte­
ki insanlara. Bir kartpostal­
dan yansıyan görüntülerdir 
kentten gördüklerimiz. Ana­
dolu’nun herhangi bir kasa­
basında dolaşırız sanki Ber­
lin sokaklarını roman kahra­
manlarıyla.
Berlin’deki Türkler İstan­
bul’da da aynısı bulunan 
pek çok dükkân açtılar: Ma­
navlar, bakkallar, kasaplar... 
Türkiye’den gelen konser­
veler, sebzeler satılıyor bu­
ralarda. Pazarlar kuruluyor 
kentin çeşitli yerlerinde ve 
Türkler bu pazarlarda, İs­
tanbul’daki gibi, bağıra çağı­
ra satıyorlar mallarını. Terzi­
lerimiz de aynı Türkiye’deki 
gibi. Kahvelerimizde de bü­
yük bir değişiklik yok, Meh- 
med Akif’in şaşırmayacağın 
cinsten, yani öylesine yerli, 
öylesine bizden. Bankaları­
mız da Istanbul’dakiler gibi,
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işlem lerde çok yavaşlar. 
Berlin’deki Türklerin açtığı 
Türk lokantaları aynı garaj 
lokantaları gibi, adları “Bol 
Kepçe” ya da “İstanbul”. Bu 
lokantalardaki küçücük ta­
baklarda, bol yağlı yemekle­
rimizi, rakının yanında bol 
acılı mezelerimizi Almanlar 
severek yiyor.
Berlin’den Sevgilerle, di­
ye başlayan kartpostallarda 
neler neler yok ki! Kentteki 
yabancıların bayraklarının 
bir adada yer aldığı kartpos­
tallar, Berlin bir dünya kenti 
ya! Kentin görülmesi gere­
ken yerlerinin küçücük kü­
çücük fotoğrafları: Önünde 
Dünya Çeşmesi’nin ilgi çe­
kip durduğu Europa Center 
binası ve içindeki ünlü su 
saati ve romanı yazılan, filmi 
çekilen Alexander Alanı, Na- 
zilerin yakıp sonra da solcu 
aydınları tutuklama malze­
mesi olarak kullandığı parla­
m ento binası Reichstag, 
Charlottenburg Sarayı, garfi- 
tili duvar kalıntılan, dünyaca 
ünlü Berlin Flarmoni binası, 
II. Dünya Savaşı’nın anısına 
yıkık bırakılan Gedächtnis 
Kilisesi, Brandenburger Ka­
pısı, Bergama Müzesi, İslam 
Eserleri Müzesi, Türk Mezar­
lığı... ve başka bir yığın ta­
rih. Bütün bunları birbirine 
bağlayan ara sokaklar, geniş 
caddeler, geniş alanlar, bul­
varlar... Binlerce kahve, bar, 
lokanta, diskotek, konser sa­
lonu, tiyatro, büyük mağa­
zalar... uluslararası sinema, 
jazz, tiyatro festivalleri... Ve 
bir başka dilin içindeki biz- 
ler, 160 binden fazla Türki­
yeli, 1., 2., 3- ve daha sonra­
ki kuşaklar... Siyasi sığınma­
cılar, göçmenler, öğrenciler, 
işçiler, öğretmenler, pazarcı­
lar, dükkân sahipleri, seya­
hat acentalarının sahipleri, 
avukatlar, galericiler, camcı­
lar... “Türken Raus”lu duvar­
lar... ilişkilerin arasına yeni­
den örülen duvarlar... I. 
Dünya Savaşı sırasında “Si­
lah Arkadaşlığı” anısına çı­
karılan müttefik güçlerin 
bayraklarından oluşan bile­
zik, kolye ve yüzükler... 
capcanlı duruyorlar tarihin 
derinliklerinde... Berlin’den 
Sevgilerle...
Haldun Taner de kentin
sokaklarını arşınlar bir süre; 
öyküler kurar, gazetesine 
“Berlin Mektupları” yazar. 
Yazarın “Şeytan Tüyü” {Sa­
nat Olayı, Şubat 1982, s. 14) 
başlıklı öyküsü, Berlin’in ar­
ması ayı postuna girmiş ka­
çak bir Türk işçisinin mem­
leketteki hemşerisine duru­
mu ballandıra ballandıra an­
latışını konu edinen mektup­
tan oluşur. Öyküden kısa bir 
alıntı: “Ayı deyip geçme. Bi­
zim gocaoğlan buralarda 
mukaddes hayvan sayılıyor. 
Buralarda her eyaletin bir ar­
ması var ya. Mesela Ham- 
burg’unki galedir. Duiz- 
burg’unki galeye gönmüş 
kartal. Berlin’in arması da iki 
ayağının üzerine ayağa kalk­
mış ayı oluyor.” “Açık hava 
gerek bana. Bu şimdiki işim 
aççık hava işi. Banhof Zoo 
ile Kudam Ek’in orda dolaşır 
dururum. Burlar Berlin’in en 
galabalık en civcivli yeridir.” 
1917’de Atatürk de Vah- 
dettin’in yaveri olarak gelir 
Berlin’e ve bir hafta kalır 
bugün yeniden açılan ünlü 
Adlon Öteli’nde. ittihatçılar 
da sığınmacı olarak yaşamak 
zorunda kalırlar Berlin’de 
Atatürk Kurtuluş Savaşı’nı 
başlattığında. Talât Paşa 
1921’de Hardenberger Soka- 
ğı'nda sabah gazete, tütün 
almaya giderken öldürülür 
Berlin’de. Enver Paşa 1908’ 
de askeri ateşeyken düşledi­
ği Turan peşinde (Berlin çı­
kışlı) koşarken vurulur Orta 
Asya’da. Anısına Berlin’de 
Enver Bey sigaraları çıkarılır 
piyasaya, 19 l4 ’te de bir 
köprüye Enver Paşa adı ve­
rilir. Muhsin Ertuğrul sinema 
ve tiyatroda kendini gösterir 
kentin sanat ortamı içinde. 
Ercüment Behzat Lav, Ber­
lin’de tiyatro eğitiminden 
geçer ve tiyatronun yanında 
şair olarak da ünlenir İstan­
bul’da. Fikret Muâlla da kalır 
Berlin’de, hatta sergi açtığı 
ve kentin etkili bir sanat 
dergisine yazı yazdığı bile 
söylenir. Ünlü romancı Suat 
Derviş de gazeteci olarak 
adını duyurur kentte kaldığı 
sürede. 1919’da Kurtuluş 
dergisi yayımlanır Türkiye 
solunun bir dergisi olarak, 
Türkiye işçi ve Çiftçi Partisi 
organı olarak. Türk solunun
önemli bir adı ve Suat Der- 
viş’in eşi Reşat Fuat Baraner 
de Berlin’de öğrenci olur ve 
öğrenci derneği başkanlığı 
bile yapar. Ayrıca kentte 
Türk Kulübü, Türk Ticaret 
ve Odası ve Türk Edebiyatı­
nı Sevenler Derneği (1916) 
vardır. Macit Gökberk ve eşi 
felsefe öğrenimleri sırasında 
Çerkez Tavuğu bile yaparlar 
öğrenci bütçeleriyle. Arke­
olog Jale Ongan, Ekrem 
Akurgal, Hititolog Sedat Alp 
de Berlin sokaklarında ayak­
kabı eskitenlerden. Ferit Ed- 
gü, hem yazar, hem de Şa- 
manlarim  resimler. Semiha 
Berksoy sesiyle büyüler her­
kesi İstanbul’un kardeş ken­
tinde. Öğrenciler, siyasiler, 
tüccarlar, sanatçılar, sporcu­
lar, gazeteciler... sayılamaya­
cak denli çok bizden ziya­
retçi akınına uğramıştır kent. 
Bir de ekmek parası peşin­
de gelip yerleştikleri bir 
“Küçük İstanbul” oluşmuş­
tur çoktan düğün salonlarıy­
la, düğün orkestralarıyla, 
plakçılarıyla, ayakkabı bo­
yacılarıyla, uçak şirketleriy­
le, 40’ın üstündeki cami ve 





sahaflarıyla... Yani bir başka 
Türkiye vardır gündemden 
hiç inm eyen buralarda: 
Hem T ürkiye’desinizdir, 
hem de durmadan sıla özle­
mi çeken gurbette. Kentin 
tarihi içinde yer alan, kimi 
evlerin duvarlarına imza 
atan Hanefi Yeter, kentin 
alanlarına heykeller diken 
Atzade Köker, Mehmet Ak- 
soy da Berlin-lstanbul ara­
sında sanatsal köprü kurdu­
lar çoktandır.
Yazıyı Tezer Özlü’nün 
Yaşamın Ucuna Yolcu- 
luk’un&dn iki alıntıyla bitir­
mek istiyorum: “Ve bana ge­
celer yetmiyor. Günler yet­
miyor. İnsan olmak yetmi­
yor. Sözcükler, diller yetmi­
yor.” (s. 9-10) “işte Berlin 
burada. Tüm genişliği ile ya­
yılıyor... Kendine yabancı in­
sanların çevrelediği kent. 
Dünyanın tüm kentlerinden 
daha yalnız insanlarıyla, işte 









SANA DÜN BİR TEPEDEN BAKTIM AZİZ İSTANBUL,
derken Yahya Kemal, Divan Edebiyatı ndan gelen bir gelenekle, “sevgili”nin ancak 
uzaktan bakıldığında gönül huzuruyla övülebileceğini ve ancak platonik aşkların 
sürüp gideceğini söylüyordu belki de. “Aziz Istanbul”da, bir “ecnebi”nin, Yediku-
le’den Sirkeci ye kadar, “dünyanın en feci manzara­
sıyla” karşılaştığını, Sirkeci’de köprüye çıktıktan 
sonra ise manzaranın bir ecnebi üzerinde “azami 
sû-i tesir” bıraktığını yazan da yine aynı Yahya Ke­
mal. Yahya Kemal’i bir İstanbul şairi olarak biliriz 
de, onun daha 1913’te yazdığı İstanbul ütopyasında 
gizli “sû-i tesir" gözlemini pek bilmeyiz nedense. 
Gürhan Tümer’in Aziz İstanbul’u okurken aldığı 
notlar, hem Yahya Kemal’e, hem de “mazi cenne- 
t f ’tıe dair daha az bildiklerimizi anımsatması açısın­
dan bu dosyanın sürprizli sayılabilecek yanına kat­
kıda bulunuyor.
“Edebiyatta İstanbul” konulu bir dosya hazırlama 
önerisinin sahibi Necdet Sakaoğlu ise “Abdülhak Şi- 
nasi Hisar’ın İstanbul Besteleri” başlıklı inceleme­
siyle Hisar’ın “mazi cenneti" külliyatını İstanbul 
okurları için yeniden canlandırırken diyor ki: “Ya­
zık ki Hisar ın ‘yalnız yaşlılığı"ııı örten son yılları, 
İstanbul’un da giderek kalabalığa boğulduğu, sahip- 
sizleştiği şanssızlık döneminin ilk yıllarıdır.”
Selim Ileri’nin, Halide Edib’den, Refik Halid’den ve Abdülhak Şinasi’den İstanbul 
için seçtiği sayfalar, “şanssızlık dönemini” daha 1930’lu yılların sonlarından haşlaya­
rak sezen acılı satırlar. Yazık ki, korkunun ecele faydası olmamış ve Halid Ziya’mn 
Aşk-ı Memnu’da yazdığı Boğaziçi, büsbütün tarihe karışmıştır ve Selim İleri bir son 
söz gibi demektedir ki: “Kent bugün de Orhan Kemal’in eserinde ıstırap çekiyor.” 
Dosyanın sürprizi Melisa Gürpınar’la geliyor. İstanbul’un Gözleri Mahmur ile 
1950’lerden itibaren İstanbul’un uğradığı yıkımı, yitirdiği incelikleri ve “İstanbul­
lumun anılara karışmasını dile getiren Gürpınar, İstanbul okurlarına bu kez bam­
başka bir resim sunuyor. “Mazi cenneti” diye anılagelen kentin çamurlu yollarını, 
karanlık sokaklarını, tavuk boğazlayan sansarlarını, fareli, akrepli, kırkayaklı, 
tahtakurulu evlerini, gaz kokan peynirlerini anlatıyor. Üstelik İstanbullular için, 
“Kendi kentlerinde yaşadıklarından, bir lıemşerilik duygusu da gelişmemişti arala­
rında” diyor. “Komşuluk bağları” diye övülen ilişkilerin, madalyonun öbür yüzün­
de özellikle kadınlar için taşıdığı geleneksel baskıcı havayı, “bağlık, bahçelik, yeşil­
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likti” nostaljisinin “aslında o zaman da büyücek 
bir köydü” anlamına geldiğini söylüyor ve şu so­
nuca varıyor: “Bence en gerçekçi yaklaşım, bu­
günün İstanbul’unu sevmek ve yarının İstan­
bul’unu artık bir doğa ve tarih kenti değil de,
kültür kenti yapmak için çabalamaktır.”
Yarının İstanbul’u öncelikle gençleri ilgilendirdi­
ğine göre, dosyanın son sözü Hamdi Can Tun- 
cer’in. Yayın Kurulu üyemiz Tuncer, ne içinde ol­
madığı zamanlara özlem duyuyor, ne de yaşıtları­
nın çoğu gibi, o zamanları yansıtan edebiyata ilgi­
siz. Belki o yüzden, “Metinlerarası Bir İstanbul 
Yolculuğu”nda yazarla birlikte “otobüs beklenme­
yen, vapur kaçırma tehlikesi ve trafik çilesi olma­
yan” bir zaman tüneline dalmış gibi oluyoruz ve 
Akmtıburnu’nda, kâh Huzur’un Mümtaz ve Nu- 
ran’ı ile balık tutuyor, kâh Kara Kitap 'tâki haydutun Cadillac’ı ile denize uçuyoruz. 
Nazım Hikmet şehrinin “duvarda asılı resnıi”ne bakabilir ve kendine “İstanbullu” 
diyebilir ama burada yaşayanlar için bu şehir artık bir tepeden seyredilip uğruna şeh- 
rengizler ve methiyeler yazılacak uzaktaki sevgili değildir. “Otekisi-berikisi”, minarele­
riyle gökdelenleri, yılbaşıyla ramazanı birbirine karışmış, “sû-i tesiri” ile yalnız ecnebi­
leri değil kendi ahalisini de dehşete düşürdüğü halde, yine de kimsenin terke yeltenme­
diği devasa bir kargaşa olup çıkmıştır. Burada artık hiçbir şeye şaşmamalıdır; kimlidir, 
belki de metropol denen şey zaten hiçbir şeye şaşılıııaması gereken yerdir. Hiçbir şeye, 
her yağmurda tüm yaşamının felce uğramasına ve 5ü yıl önceki Boğaziçi estetiği kaybo­
lurken, 50 yıl önceki su basmış meydanlar görüntüsünün korunmuş olmasına bile...*
Bu sayfalarda gördüğünüz üç fotoğraf için, “Dosya ile 
ne ilgisi var?” diyebilirsiniz (sağdakinin büyük hali s.
106’da). Ama bu üç fotoğraftan yola çıkarak “Edebiyat­
ta İstanbul” için kendi öykünüzü de kurabilirsiniz. Hem 
zaten herkes kendi öyküsünü kurmayacaksa bir edebi­
yat dosyası neye yarar?
Çünkü İstanbul yine de öykülerin ve şiirlerin şehri. Re­
fik Durbaş’ın dizelerindeki gibi: Ayışığı, sana düşsün bu 
akşam da /İstanbul’un gamzesi.
* İsk e n d e r  Pala, İs tanbu l Ansiklopedisi için yazd ığ ı “D ivan E deb iyatı” 
m ad d e s in d e  H a v a în in  şu  d ize lerin i an ıyor: “ G eçilm ez oldu yo lla rından  / su lu  
ç a m u r  gördün  m ü  /  Sokakları sel aldı /  Böyle y a ğ m u r  görd ü n  m ü ” D em ek , 
b ıraka lım  50 yılı, yüzy ıllard ır d e ğ işm e y en  e n  a z ın d a n  b ir yan ı va r g üzel 
İs ta n b u l’u m uzun! Fotoğraflar: Cengi/, Kahraman arşivi
HALİDE EDİB ADIVAR, REFİK HALİD KARAY VE ABDÜLHAK ŞINASI HISAR’DAN
İstanbul’a Bazı 
Altın Sayfalar
Sel im İ ler i
1. İkide birde düşünürüm: Halid Ziya Uşaklıgil, 
Aşk.-ı M em nu'da  yazdığı Boğaziçi’nin günün birin­
de büsbütün tarihe karışacağını, silinip gideceğini ak­
lından geçirmiş miydi?
Gerçi bıı büyük romanda Boğaziçi için bir “gelecek tasarı­
mı” söz konusudur, am a “kötümser ütopya”nın kılavuzluğuyla. 
Romanın yan kişilerinden biri, gelecekteki Boğaziçi’ni bir eğlence mer­
kezi niteliğiyle tasarlar. Bir ayrıntı gibi kalan bu bölüm, bugünün çirkin Boğa­
ziçi’ni hazırlamış kişilerin başlangıcına işaret etmiyor muydu?
Halid Ziya’nm kuşakdaşı Tevfik Fik­
ret de İstanbul’a ilençler yağdırırken ve 
bu ilençlerin şehri adeta yok etmesini 
isterken, şimdi artık çok eski kartpostal­
larda kalmış bir İstanbul silueti çiziyor­
du. Sisin dağılmasını ve ilençlerin tüke­
nip kalmasını isteyen Yahya Kemal de...
2.
Lise ders kitaplarında Halide Edib 
Adıvar’ın Sinekti Bakkalından bir alıntı 
yer alır: Romancı İstanbul sokağını an­
latmaktadır. En azından romanseverle- 
rin belleğine işlemiş bir sokak. Hani ço­
cukları, çiçekleri, semt camiiyle...
O sokaktan, daha benim çocuklu­
ğumda bile, hepi topu kırk yıl önce, 
bol bol vardı. Güzel miydi? Yolsulluğu- 
na karşın kendince bir güzelliği, kentsel 
estetiğe adamakıllı yatkın bir havası
vardı. Bir uçtan bir uca mor salkımları 
pek çok gördüm. Sonra o sokak gözü­
müzün önünde yitti, bir daha kavuşul­
mamak üzere.
Üstelik yalnız Sinekti Bakkalın so­
kağı değil yiten, Mor Salkımlı Ev, o evin 
dünyası, İstanbul’u İstanbul yapan zen­
gin kozmopolitizm, hepsi yitti...
3.
Çok renkli mozayiği yakalamak için 
belki asıl Hüseyin Rahmi Gürpınar’a 
dönmek gerekir. Burada bir “İstanbul 
Komedyası” karşımıza çıkıyor: Öylesine 
kalabalık bir kadroda, kent, bugünü var 
edecek bütün sorunlarıyla belirmiştir: 
yeşilin nasıl tırpanlanacağından, tarihi 
eserin nasıl yağmalanacağına kadar.
Tasalarını söyleyen Hüseyin Rahmi,
bir yandan da, İstanbul’un imparatorluk 
başkenti döneminde “çok kültürlülük” 
konumuna eğilir. Kente birçok dil ko­
nuşulmakta, birçok dilin kültürü kente 
çok değişik ve etkileyici töreler, gele­
nekler katmaktadır.
Hüseyin Rahmi’nin eseri yalnız “İs­
tanbul” açısından okunsa, irdelense, or­
taya önemli bir araştırma konusu çıka­
caktır. Umursamadan geçip gittiğimiz 
ya da zaten hiç okumadığımız sayfalar­
da boyuna tehlike çanları çalmış, fakat 
bu çanlar işitilememiştir.
4.
Düşünün, o zamanlar, kentin yöre­
leri için şiirler yazılıyormuş:
“Ada’nın çamlı, güzel sahili üstünde, 
zarif /  Bir güzel lane-i sevda... bu kü­
çük köşk, bu latif /  Yuvanın her tarafın­
dan (...)”
Tahsin Nahid’e sorarsanız, çamların 
hoş kokusuyla karışan bir rüzgâr, 
Ada’da oturanlara sağlık taşıyormuş. 
Sanki atlas sularda periler geziniyormuş. 
Yıl 1906.
5.
Ve semtler, yöreler, sözgelimi Ada­
lar kendileri için bazen bir yazar yaratı- 
yorlamuş: Burgaz için Sait Faik!..
Yalnızca “Son Kuşlar” öyküsü, ken­
tin doğasını koaımak adına yazılmış bir 
başyapıttır. Sait Faik o doğayı varlık se-
bebi sayarak, şiire açılan öykülerinde 
İstanbul’u birdenbire modern edebiyata 
alıp götürür.
Bir yanda Burgaz, bir yanda Beyoğ­
lu. İlkinde dinginlik ve erinç, İkincisin­
de büyük kentin hayhuylu yaşaması, 
kaynaşan insanlar. Sonra kimileyin so­
kak aralarının herhangi bir “mahalle 
kahvesi”nde bastıran kış akşamı. Düne 
kadar yazarın ve okurun görmezden 
geldiği bambaşka bir İstanbul: Asıl atar­
damarını zaman zaman aykırılıklarda, 
aykırı kişilerde, uç kişilerde buluyor.
Burgaz’la başlayan içekapanış Be- 
yoğlu’nda dışavurumla yer değiştirmek­
te. Anlatılan, öyküye geçirilen İstanbul, 
bugün de bir anlamda varlığını 
koruyor.
6.
İstanbul bazan bir yazara 
bütünüyle bir sanat eseri kimli­
ği sunar: Ahmet Hamdi Tanpı- 
nar’ın Beş Şehir’deki İstanbul 
bölümü bir edebiyat saltanatı­
dır.
Burada kent yazarın ço- 
çukluğundan başlayarak kendi 
uçsuz bucaksız tarihine uzanır; 
sesleri, renkleri, şekilleri, sim­
geleri, yaldızları, erguvanı, pı­
rıltılarıyla önce mücevher gibi 
belirir.
Ne var ki Tanpmar için İs­
tanbul yalnızca mücevher de­
ğildir. Beş Şehir’in belki de en 
güzel bölümü olan İstanbul’da, 
kent, bu kez mimarisiyle, mi­
marisinin ortasında bitki örtü­
süyle, nihayet sularıyla yaşama­
ya koyulur. Mevsimleri, rüzgâr­
ları, ışık oyunları bile konuş­
maya koyulacaktır artık.
Bir kenti çok az yazar bun­
ca sevmiş, alımlamış ve söze 
dökmüştür.
Kimileyin çinilerin narçiçe­
ği kırmızıları, menevişli beyaz­
ları, çimen yeşilleri belirir.
Kimileyin sonbaharın geli­
şiyle lüfer mevsimi başlar.
Kimileyin çocuklar uçurt­
malar arasında görünür...
Tanpınar’da İstanbul H uzur 'da ela 
sanat eseri kimliğini koruyacaktır, zaten 
Beş Şehir’in İstanbul’uyla H uzur’&âki 
kent kimi sayfalarda birbirini bütünler; 
sanki, yazarın gördüğü rüya, bir kitap­
tan bir kitaba devam etmektedir.
7.
İstanbul bazan da bir yazara adeta 
tek bir eser yazdırtır: Safiye Erol’un 
unutulmuş o güzel romanında, Kadıkö- 
yü’niin Romanı’nda olduğu gibi.
Otuzlarda, handiyse altmışlara, yet­
mişlere kadar sürmüş bir “Kadıköy töre­
si” söz konusu edilebilecekse, Safiye
Erol’un 1938 tarihli romanı elimizdeki 
tek belgedir. Vapurla haşırneşir bu 
“sayfiye”, sürekli, yaz kış sayfiye havası, 
Kadıköyü’niin insanına İstanbul’un öte­
ki semtlerinde raslanmayan bir yaşama 
biçimi sunmuştur denebilir.
Şifa, Moda, Kalamış neredeyse son 
kez anlatılmış olurlar. Haydarpaşa 
“mendireğinde” fenerler dönene döne­
ne yanıp söner. Kurbağalıdere’den baş­
layan sandal gezintileri, hele geceleri, 
alaturka şarkılarla bezenir, eski şarkılar­
la geçmişe son kez seslenilmiş olunur.
O Kadıköyü’nün yerinde yeller esi­
yor bugün. Bir roman yeni zamana an­
latmak istiyor olsa bile, yankı bulamıyor,
8.
Fakat hangi yazı yankı bulabilir? Re­
fik Halid Karay’ın yazdıkları kitaplığı­
mın uzunca bir rafını bir uçtan bir uca 
İstanbul’la dolduruyor. Bu yazıların an­
lattıklarına vurulmamak elde değil:
İstanbul yaz ortası patlıcan kızartması 
kokularıyla yine İstanbul oluyor. Patlıcan 
kızartması kokusunun bir kenti simgele­
mesi mümkün mü? Refik Halid’in Türk- 
çesi işin içine girince oluyor, olabiliyor.
İstanbul turşusundan reçeline mutfa­
ğıyla karşımızda.
İstanbul çiçekleriyle karşımızda.
İstanbul gezinti yerleri, görünümleri, 
denizleriyle karşımızda...
Dönemler, görenekler birbiriyle sarı- 
lışarak bu kentte yaşanmış her şeyi çizi­
yor, en gizli ayrıntılarda. Yazık ki bu 
gizli, neredeyse gizemli ayrıntılar bugü­
nün İstanbullusunu hiç mi hiç ilgilen­
dirmiyor. Refik Halid’in romanından 
kroniğine bütün eseri sanki taş kesilmiş.
9.
Eseri Boğaziçi-Büyükada-Çamlıca üç­
genine kumlu Abdülhak Şinasi Hisar, geç­
miş bir zamandan söz açmak zorunluluğu­
nu daha ilk anda dile getirir. İstanbul’a iliş­
kin yazdığı her şey bir “geçmiş zaman”dır. 
Bugün için tek avuntusu “Boğaziçi yalısı 
müzesi” kurulması; sadece bir müze...
Yine de bu görkemli eser, 
kentin erden doğasını, bir za­
manki erden doğasını çizer. 
Deniz henüz kirlenmemiştir, 
su kaynakları henüz kuruma- 
mıştır, henüz mevsimler kente 
bütün özellikleriyle, inanılmaz 
bitkiörtüsüyle çıkagelirler.
Ama sonuçta bir “müze”...
10 .
İstanbul’u bayındırlıktan 
uzak kılan yıkımlar herhalde 
öylesine yoğunlaşır ki, Ziya 
Osman Saba’da “değişen” İs­
tanbul yalnızca ve yanlızca 
anı-öyküler olup çıkar.
Bu çok etkileyici öyküler, 
kentin insanındaki imbikten sü­
zülmüş kültür birikimine de işa­
ret ediyor. Şöyle bir okuyun: 
Farklı dindarlığı, farklı orta hal- 
liliği, farklı beklentileri, farklı 
ülkü ve ereği yakalayacaksınız. 
O kadar farklı ki, o günleri, o 
günlerin dünyasını kıyısından 
köşesinden, son saniyelerinden 
yakalamış bizler bile “anlatılanı” 
deniz kabuklarından gelen 
uğultulardan ayırt edemiyoruz.
11.
Öyleyse Edip Cansever’in 
ilencine sığınabiliriz:
Ben Ruhi Bey Nasılım: 
“Sabaha karşı duruldu her
şey
“Gidenler, gelenler,
yeniden gidip gelenler 
“Duruldu konak
“Denizanaları gibi açıldı kapandı 
“Sızanlar mı dersiniz, uyuyup
kalanlar mı
“-Elle düzeltilmiş bir yağmur sonrası
mı acaba-
“Ne kalmışsa kırıp dökmediğim 
“Fırlatıp atmadığım 
“Yağma edildiydi gümüş şamdanlar 
“Saatler, konsollar, sehpalar 
“Perdeler, avizeler, halılar.”
12.
Kent bugün de Orhan Kemal’in ese­
rinde ıstırap çekiyor.
Abdülhak Şinasi Hisar’ın “Boğaziçi Yalısı Müzesi” için, “harap olmaya 
başladığından, kurtarılması için, insanın belki bu yalıyı tercih edeceği 
geliyor” dediği Köprülüler Yalısı. Sami Güner
1955 senesi mayısının birinci günü 
İstanbul gazetelerinde bomba gibi pat­
layan bir ilân görüldü. Diyordu ki:
“Bay (...) Türk musikişinaslan ara­
sında bir müsabaka açıyor. Konu yerli, 
bilhassa İstanbul hayatından alınmış bir 
opera olacaktır. Müsabakaya girenler 
1956 senesi mayısının birinci günü Gül- 
hane Parkı’nda eserlerini çalacak yahut 
söyleceklerdir. Hakem heyeti, İstanbul 
Konservatuvarı müdürü dahil olmak 
üzere üç yerli müsikişinas ile Alman, 
Rus ve İtalyan musikişinaslarından üç 
meşhur ecnebi sanatkârdan mürekkep 
olacaktır. Pietro Mascagni şimdiden ha­
kem heyeti arasında olmayı kabul et­
miştir.
Birinci olana mükâfat şudur. Hüvi­
yetini saklayan Bay (...) emlaki dışında 
altı milyon lira servet sahibidir. Seksen 
yaşındadır ve evli değildir. Bütün serve­
tini birinci gelene terk edecektir. Kendi­
si müsabaka gününden evvel vefat etti­
ği takdirde, servetin yine birinci gelene 
kalması için lâzım gelen kanunî tertibat 
alınmıştır. Bütün İstanbul halkı müsaba­
ka günü parka davetlidir.”
Bu ilân, tabiî olarak iki sınıf halkı en 
yakından alâkadar etti. Biri musikişinas­
lar, öteki gazete muhabirleri, çünkü 
halk müsabakaya kadar hüviyetini sak­
layan zengini de merak ediyordu. Bü­
yük günlük gazeteler bu hüviyeti keşfe­
decek muhbire bin lira vaat etmişlerdi. 
Fakat mesele çok müşküldü. Sebebi, 
bizde zenginlerin ekserisi seksene gel­
meden ölür, aralarında o kadar yaşayan 
olsa bile, onlar da umumiyetle servetini 
ihtiyar olmadan yiyenler ve bu suretle 
çabuk öldüren yahut vaktinden evvel 
bunayan, daimi sefahat için ellerinde 
para kalmayanlardır.
Bununla beraber, üç ihtiyar zengi­
nin ismi gazetelerde ilân edildi. Üçü de 
derhal tekzip etti ve tekziplerinin başın­
da tabii seksen yaşında olmadıklarını, 
altını çizerek ilân ettiler.
Muhbirler düşündüler, taşındılar, bu 
adamın zenginliğini saklayan bir hasis 
olduğuna karar verdiler ve derhal İstan­
bul kazan, genç muhbirler birer kepçe 
oldu. Her sokakta seksen yaşında bekâr 
aramaya başladılar. Mahalle kahvelerine 
ihtiyarlar çıkamaz oldu. Çünkü bir kö­
şede nargilesini çeken herhangi ihtiyar 
karşısında gözleri fıldır fıldır döner, şap­
kaları arkaya atılmış bir genç alayının 
şu sualine maruz kalıyordu:
- Baba, kaç yaşındasın? Evli misin?
O aralık bir şarkı da çıktı. Evlerde, 
sokaklarda, seyir yerlerinde, tek yahut 
alay halinde herkes “Ararım seksen ya­
şında bir ihtiyar” diye bangır bangır 
¿ağrıyordu. Fakat bu acayip ihtiyar be­
kâr ve muhbirlere göre nabekâr (işsiz, 
yaramaz) zenginin hüviyeti keşfedilme­




Hal ide E d i b fldıvar
Gök ve deniz İstanbul mavisi, güne­
şin ışığı meçhul zenginin altınları gibi 
parlak ve bol, Gülhane parkı mahşer 
gibi, o kadar ki, içeriye sığamayan halk 
kayıklarda, vapurlarda, ellerinde dür­
bün, kulakları tetikte, müsabaka konse­
rini görmeye ve işitmeye çalışıyor.
Orkestra terasta kameriyenin altın­
da. Hakem heyetiyle müsabakaya gi­
renler için de ayrıca bir kameriye kurul­
muş. Terasın etrafını bir polis kardonu 
tutmuş. Kameriyelerde ve terasın önün­
de, bir sürü hoparlör var, çünkü kala­
balığın bir kısmı müsikişinasları görmek 
değil, hatta işitemeyecek kadar uzakta. 
İstanbul konservatuvarı müdürü birinci 
numarayı şu suretle ilân etti: “Saffet Su­
bay, piyanist. Mevzuu Molla Güranî’de 
bir aşk macerası.”
Derhal halk arasında Molla Gürani 
mahallelileri etraflarını ite kaka terasa 
yaklaşmaya çalıştılar.
Uzun saçlı, ince bir genç piyonoyla 
eserini çaldı. Kimse bunda bir fevkalâ­
delik bulmadı. Öyle ya, bunun her gece 
kendilerini uykusuz bırakan radyo ha­
valarından ne farkı vardı? Aşk sahneleri 
Hawai adaları tangoları gibi baygın, 
opera kahramanı Bay Zımbırtay, sevgili­
sini kaçırırken geçirdiği heyacan sahne­
leri, Amerikan zenci forkstrotları gibi 
sar’a illetinin realist bir ifadesi.
Molla Güranîli bir ihtiyar kadın:
- Ayol bunun neresi Molla Güranî? 
deyince kızı: “Tıpkı bizim sokağın hali” 
dedi. Kolunu kalabalıktan bir kızın ko­
luna takmış, kızla, kalça kalçaya rüfai 
dervişi gibi sallanan bir genç:
Saffet Subay, aşk dediğin böyle olur, 
diyordu.
ihtiyar bir adam, “Susun bire, işite­
miyorum,” diye şikâyet ediyordu. Etraf­
tan gençler “kulağına makine tak baba" 
diye alay ediyorlardı.
Müsabakada sekiz sanatkâr vardı. 
Bunlardan yedisi İstanbul sokaklarında 
yahut semtlerinden birindeki bir aşk me- 
cerasını temsil ediyordu. “Fatih güzelinin 
sevdiği adam”, ve “Şişli kızlan”, “Vefa’da 
vefasız”, “Haliç’te mehtap”, “Kasımpaşalı 
Kasım”, “Boğaziçi geceleri”. Bu operala­
rın mevzuu hoparlör ile hülâsa olarak 
halka veriliyordu. Çünkü sanatkâr eseri­
nin kendince en güzel sahnelerini çalı­
yordu. Bu eserlerin içindeki hâkim melo­
di telâkki edilen şarkıyı da bir koro he­
yeti söylüyordu. Her sanatkâra yarım saat
verilmişti, ilk yedi eser için musiki mü­
nekkitlerinin aldıkları notlar şunlardır.
- Çok alafranga... Çok alaturka... 
Falan filan operetten aşırılmış, falan 
eski eserden aşırılmış, alaturkayla alaf­
ranga birbirine kaba telle yapıştırılmış 
iki ayrı unsur; Kasımpaşalı Kasım ve 
Şişli kızları epeyce komik musiki... Ve­
fa’da vefasız parçası Karagöz’ün “ben 
sana demedim mi” şarkısının alafranga­
laşmış bir şekli... Hiçbirinin iskeleti 
yok... Havalar manken üstüne asılmış, 
dikilmemiş, ayrı ayn parçalar v.s.
Nihayet akşam erdi. Havayı tatlı bir 
loşluk bürüdü. Sekizinci numara için 
orkestra değişti. Bu orkestra Türkiye’de 
elli sene evvel kullanılan telli, zilli saz­
lar, davul, dümbelek, çiftenağra, zurna 
v.s. musiki aletlerinden müteşekkildi.
Bu küçük değişiklik yorulmağa baş­
layan halkı canlandırdı. Hele orkestra 
şefinin yerine uzun boylu, sanşın, orta­
ya yaşlı bir adam çıkıp da elindeki değ­
neği kaldırınca şiddetli bir alkış sesi ak­
şam havasının tembel sükûtunu parçala­
dı. Çünkü bu Türkiye’nin meşhur bir or­
kestra şefiydi. Fakat bu alkış biraz da bu 
adamın yirmi senedir hiçbir eser ortaya 
atmamış olmasından, biraz da orkestra­
nın görülmemiş bir cins olmasındandı.
Hoparlör dedi ki:
- Bu opera eski ut hocasının hayatı­
dır. Operanın kahramanı Eyüplü Hacı 
Selâmi Efendi’dir. Enderun’un son yetiş­
tirdiği simalardandır. İlk üç perdesi ta­
mamen eski zamanlara ait eski Türk 
besteleriyle yapılmıştır. Dördüncü ve 
beşinci perde yeni hayatı gösterir ve ye­
ni sesleri bu ihtiyarın nasıl telakki ettiği­
ni tasvir eder.
Hayatının son seneleri iş bulamadığı 
için yavaş yavaş nasıl en feci bir sefale­
te düştüğünü gösterir. Nihayet bu adam 
bir mezarlıkta kimsesiz ölür. Hacı Selâ­
mi Efendi’nin ölürken duyduğu İstanbul 
sesleri ve bunlardan dimağında yarattığı 
son hava burada çalınacaktır.
Eserin sahibi İstanbul’un meşhur or­
kestra şefi Hazım Aslan’dır. Operanın 
adı “Kubbede Kalan Hoş Sada”dır.
Hazım Aslan değneğini kaldırdı. Ke- 
menceler başladı Üüürüüü üürüüüü. 
Ahali “horoz ötüyor” diye fısıldadı ve 
sustu. Çünkü elli sene evvelki İstanbul 
sesleri ve onları çıkaranlar mezarların­
dan kalkmış gelmişti. Tanburlar ve ke­
manlar kalın sesli bir adamla, billur ses­
li bir erkek çocuğun, seher vakti iki mi­
nareden verdikleri “Essalât”ı verdikten 
sonra eski İstanbul sokakları uyandı. 
Salepçi, sütçü, börekçi ve bütün zerza- 
vatçı ve satıcılarını duydular.
Bütün dümbelekler:
“Tamtara tamtam... tam tam”ı tuttu­
runca ihtiyar kadınlar eski bir ahbap 
görmüş gibi haykırdılar. “Hakkâmlar, 
hakkâmlar geçiyor.”
“Gökte melek yerde can”ı ağlatarak
geçen goygoycuları “hey goy goy canım” 
diye ahali beraber söyledi. Dilenciler, ilâ- 
hiciler, sonra “Benim adım dertli dolap” 
yahut, “Hüseyn’e kıydılar” diye yanık, 
yayvan İlâhilerini söylerken, birdenbire 
tefli, zilli, maşalı seyyar bir çingene saz 
takımının “Vallahi güzel gözlerin billahi 
güzeldir” şarkısını duyuyorlardı.
Nihayet akşam sesleri yoğurtçu si­
mitçi, vişneli kaymaklı, mırmırık boza, 
mısır buğdaycı Arnavut çocuğu da gel­
di, geçti. Her mahallede yatsı ezanı 
okundu. Ve ondan sonra sesler hafifle­
di, daha uzak, daha uzaktan gelmeye 
başladı. Gırç, gırç bir beşik sallanıyor, 
kalın, uzun bir kadın sesi ninni söylü­
yordu.
“Karga karga gak demiş. Eeeee”
Ses kesildi. Hacı Selâmi Efendi’nin 
kafasında uyanan eski İstanbul’un eski 
sesleri dimağıyla beraber söndü, bir da­
ha uyanmamak üzere uyudu.
1957 senesinde İstanbul ilk defa 
“Kubbede Kalan Hoş Şada” operasını ve­
recekti. Petro Mascagni ilk akşamı or­
kestrayı idare etmek üzere İstanbul’a ge­
lecekti. Genç muhbirler bu defa Hazım 
Aslan’ın peşinde koşuyorlardı. Altı defa 
milyoner ve uluslararası şöhret almış bir 
sanatkâr. Opera İstanbul’dan sonra Salz-
burg musiki festivalinde verilecek. İstan­
bul yetiştirdiği büyük evlâdının getirdiği 
şerefle sevincinden adeta sarhoş. Herkes 
bu şerefe sebebiyet veren meçhul zengi­
ni unutmuş gibi. Bu vesileyle neşredilen 
makaleler arasında iki tanesi en çok me­
rakla okundu. Biri Açıkgöz Nedim ismin­
de bir genç muhbirindi. İşte bir parçası: 
“Kubbede Kalan Hoş Sada’yı yazdır­
maya sebep olan meçhul zengini niha­
yet buldum. Kerestecilerde küçük bir 
evde oturuyor. Bunu, günlerce Hazım 
Aslan’ı bir polis hafiyesi gibi takipten 
sonra bulmaya muvaffak oldum. Bu ne 
eski bir harp zengini, ne de borsa 
oyuncusu. Eski bir basma tüccarı. 
1930’da ticareti terk etmiş. Evi babadan 
kalma, doğup büyüdüğü, mütevazı bir 
yuva Ticarete girmeden mûsikiye me­
raklıymış. Genç yaşında sağır olmuş. En 
çok zevkle hatırladığı sokak sesleri. Bir 
defa Avaıpa’ya gitmiş. Bir opera seyret­
miş. Galiba eski bir şehrin hayatına ait­
miş. O zaman İstanbul’u da dünyaca 
meşhur yapmak istemiş ve servetini bu 
uğurda feda etmeğe karar vermiş.” 
İkincisi Hazım Aslan’dan mülakat 
almaya muvaffak olan genç muharrir 
Cevdet Cebeli’nin makalesiydi. İşte bir 
parçası:
“...Hazım Aslan bana dedi ki: Eser 
benim değil babamındır. Hacı Selâmi 
onun kendisidir. Otuz sene onu dinle­
dim, bütün hayatını bana ayrı ayrı musi­
ki parçalarıyla ifade etti. Öldükten sonra 
senelerce ona taş bile yaptıramayacak 
kadar ben de fakirdim. Nihayet talih yü­
züme güldü. Fakat ona zamanın harap 
edemeyeceği bir abide yapmak istedim. 
Babam orkestrasyon ve armoni denilen 
şeyleri bilmediği için eserleri küçük kü­
çük melodilerden ibaretti. Bunları topla­
dım, ekledim, tanzim ettim. Yani onlara 
müşterek bir vücut verdim.
- Taş yaptırdınız mı?
- Hayır, mezarının etrafı çiçek sarılı 
bir parmaklıktan ibarettir. Fakat onu 
memnun edecek birşey yaptım.
- Ne yaptınız?
Sanatkâr sıkıldı, sustu. Sonra dedi ki:
- Fukara çalgıcılar için bir yardım 
sandığı tesis ediyorum.
Üç milyon tahsisatlı bir müessese 
yapılacak. Oraya elli yaşından sonra 
her fukara mızıkacı dahil olabilir. Bun­
lardan bir heyet her pazar sırayla baba­
mın mezarında onun “Kubbede bıraktı­
ğı hoş sada”yı çalacaklar..”
( Yedigün, no. 278, 5 Temmuz 1938)
Bu sabah uyandığım zaman içimde 
güzel bir rüyanın keyfini duydum; zih­
nimde bir alâimsema açılmış gibiydi; 
peri masalı dinlemiş bir çocuk kafası 
nasıl renk, ışık, hayal ile dolu ise benim 
yaşlı başım da öyleydi, batan ve çıkan 
al güneşlerle, kayıp giden mor sularla, 
kucağında ay yüzdüren havuzlarla, sil­
kindikçe yaprak yerine yıldız serpen 
ağaçlarla süslü idi.
O kadar ki başımın yerinde bir Jo- 
pan feneri sallanmaktadır, sandım; hül­
yadan ve masaldan ibarettim.
Bu, niçin böyle, diyordum, ne rüya­




tım, hâlâ onun tesi­




tifade ederek bir 
teviye gezm ekte­





Haliçte bir gezinti 
yapmış, Silâhtara- 
ğaya kadar uzan­
mıştım. Moda ve 
Kadıköyünden, es- 
kidenberi hoşlanı­
rım. Kalamış çok sevdiğim bir yerdir. 
Erenköy civarı zaten çocukluğumun ve
gençliğimin hatıralarla dolu bir semti­
dir. Tabii Floryayı da unutmuyorum. 
Hulâsa, hiçbirinin zevkinden kendimi 
mahrum ettiğim yok.
Fakat bütün bunların içinde, daha 
evden çıkarken yüreğimde tatlı halecanı- 
nı, kavuşma sabırsızlığını duyduğum yer 
Boğaziçidir. Boğaziçi dâhi şair dediğimiz 
tabiatin Cihan isimli şiir kitabında rastla­
nılan iki şahaser mısraıdır. Yazık ki otuz 
seneden beri yeni nesiller kübist ve fü- 
ttırist modasına kapılarak o iki mısraın 
tam kıymetini veremiyorlar, tam zevkini 
sezemiyorlar. Açık deniz ve geniş plaj 
merakı Boğaziçinin 
arabesk ve oyun- 
caklı güzelliğini ih­
male uğrattı. Şiir, 
heykel, mimarlık 
bugün, iki tarafına 
beton rıhtım çekil­
miş bir kanal; dos­
doğru, dümdüz ve 





ni ikmal etm ek 
üzeredir, tekrar es­
ki tarza, eski üslû­
ba dönmek zama­
nı yaklaştı. İstan­
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Boğaziçinin her dönemecinde bir başka 
değişiklik gizlenen manzarasına avdet 
edecektir ve herhalde kübik klübelerini 
buraya taşımayacaktır.
Eskiliğin en çok yaraştığı ve yenili­
ğin hiç de hoşlanmadığı yer Boğaziçi- 
dir. Orada çimento kalıbı modern inşa­
atı yasak edecek bir kanun maddesini 
bakalım hangi zevk ehli ve tabiat sahibi 
devlet adamımız başaracak... Nevyork 
sergisindeki Türk üslûbu güzel paviyo- 
numuzun resmine bakarken düşündü­
ğüm şu oldu: Onu, mesalâ, Emirgân kı­
yısına kurmak! Suadiye ve Floryaya ya­
kıştıramadım.
Evet, Boğaziçi harap bir haldedir, 
yıkık, ve yanıktır, hazin ve boştur. Eski 
devirlerin büyük ailelerinden kalma ko­
caman yalılar çöküktür; bahçelerinde 
tarhlar silinmiş, yerlerini otlar ve sarma­
şıklar kaplamıştır; mermer aslan ağızla­
rından akan sular kesilmiş, havuzlar ku­
rumuştur; denizin dili törpüden daha 
keskin ve hain çıkmış, kalın meşe di­
rekleri yemiş, binaları çökertmiştir. Ka­
yıkhane kapıları ile rıhtım parmaklıkları 
rutubet çürütmüş, taşları küf, demirleri 
pas kemirmiştir. Korularda yıldırım ye­
yip devrilmiş, bakımsız kalıp kurumuş 
ağaçlar vardır; tepelerde yetim kalmış 
köşelere, koylarda dizüstü düşmüş ev­
lere rastgeliyoruz.
Fakat Boğaziçine bu hüzün, bu me­
lal, bu mazi ve bu geçmiş zaman ne ka­
dar yaraşıyor! Tenhalığı ne dinlendirici, 
bikesliği ne hoş! O tenhalık sayesinde­
dir ki suların taş kovuklarındaki fısıltısı­
nı, ağustos böceklerinin kırlarda ötüşü­
nü ve geceleyin bülbüllerin ormanla­
rında serenadını daha rahat, daha vu­
zuhla işitiyor ve dinliyoruz.
- Dinle ve dinlen!
Diyor. Ve orada insan denizi dinli­
yor, rüzgârı dinliyor, aydan ve yıldızlar­
dan bile bir şey dinliyor; hep tatlı mırıl­
tılar, fısıltılar, hışımlar ve şıkırtılar dinli­
yor ve kulağı bunlarla dinleniyor, gözü 
yeşillikler ve maviliklerle dinleniyor, 
vücudu gibi ruhu da dinleniyor.
Gölge, ışık, su oyunlarının en sanat- 
kâranesini, en çeşitlisini ancak orada 
seyredersiniz: Akşam üstü veya seher 
vakti bir koy manzarası bir <feeri>, bir 
Hint ve Çin masalıdır. Ya mehtapta? Za­
ten ay bana, tstanbulda sırf Boğaziçi 
körfezleri için doğar da başka semtler­
de hatır için dolaşır zehabını verir. Kör­
fezde tek bir kandil ışığı bile sihirlidir, 
manalı, derin ve düşündürücüdür.
Güneş ışıkları ise oralarda dokunsan 
ses çıkaracak ve çarpsan kırılacak kadar 
billûrlaşmıştır. Koru gölgeleri her yerde- 
kinden daha koyu, basınca gömüleceği­
nizi sandıran bir yumşaklıktadır; bir nevi 
kuş tüyü yastık gibi çekip başınızın altı­
na koyacağınız gelir. Kıyılarda sarayların 
fağfur kâseler gibi nazik, narin bir duru­
şu, tepelerde fıstıkların avize gibi asılıp 
bir renkten renge girişi vardır, başlıbaşı- 
na bir seyrandır. Mermer bedenli zarif 
çeşmelerini yaşlı, saltanatlı koca çınarlar 
ne hırsla, ne zevkle kucaklarlar... Bana 
bir taze cariyeyi kürkünün içine saran, 
sarmalıyan iri kavuklu ve samur cüppeli 
yeniçeri ağasını hatırlatır!
Boğaziçinin en seçme güzelliği, za­
ten, hal içinde daima mazi kalmasında- 
dır. insan sadece dünyanın en hayret 
verici tabiat manzaralarını görmeye git­
mez, eski zamanları da yâd için vesile 
bulur. Boğazda yalnız bugünün zevki 
sürülmez, biraz da dünkü hayatın, tari­
hin de keyfi tadılır.
Onun içindir ki iki kıyısına kübik 
evler ve gazinolar kondurulmuş bir Bo­
ğaziçi, üzerine badana vurulmuş bir 
mozaik tavan kadar çirkin görünebilir, 
san’ate bir zulüm teşkil eder. Mimarlık­
ta kübizm nedir? Damsız, şehnişinsiz, 
cumbasız, sundurmasız bu başı, kuyru­
ğu, kanadı, gagası, ayağı kopmuş kuş 
üslûbu, Nasrettin Hocanın leyleğini akla 
getiren bir komik inşa tarzı değil midir?
Boğaziçinde yükseklere tırmanmak 
isteyenler için sırtlar arkanızda, ta yanı­
mızda hazırdır; düz yolu sevenler içinse 
rıhtım boyu önünüzdedir. Avların en 
eğlencelisi olan balığa boğaz geniş bir 
akvariomdur; hatta yalınızın pencere­
sinden bile oltanızı atabilirsiniz!
Boğaziçi her yaş, her meslek, her 
hilkat için bir hususi güzelliği haizdir. 
Onun büyük mikyasta, yepyeni, boya 
kokusu üstünde ve kireç kuyusu önün­
de bir imara da ihtiyacı yoktur.
Boğaziçi şimdiki haliyle, olduğu gi­
bi, yarı harap, yarı mamur, yarı mah­
zun, yarı şen her zamanından, her dev­
rinden daha güzel, daha cazibelidir; 
onu bu şekliyle sevelim. Çok keser se­
si, çok çimonto kokusu istemez: Perileri 
kaçırmayalım!
Boğaziçi medeniyeti dediğimiz bu 
ince ve zarif mucizenin yüksek şahit­
leri, vefakâr âşıkları, büyük hayranları 
arasında ecnebiler de vardır. Bunlar 
Fransız, İngiliz, İtalyan ve Alman sey­
yahları, müverrihleri, şairleri, hikaye­
cileri, ressamlarıdır ki, Boğaziçi’nin 
güzelliklerini kendi lisanlariyle, seya­
hatnamelerinde, tarihlerinde, şiirlerin­
de, hikâyelerinde, tablolarında tasvir 
etmişlerdir. Fakat teşkil ettikleri kafi­
le, beklemeye haklı olduğumuz kadar 
kalabalık olmamış, hele bunlar istedi­
ğimiz kadar ilhamlı bulunmamışlardır. 
Boğaziçi daha büyük muharirler, mü­
verrihler, şairler, romancılar ve bil­
hassa ressamlarını yetiştirebilmiş ol­
malıydı.
Venedik’in, Rönesans ressamları ta­
rafından yapılmış ilhamlı, mucizeli, 
müessir resimlerini hatırladıkça insan, 
Boğaziçi’nin tesbit edilmemiş güzellik­
lerine acıyor. On altıncı asırda yükseliş 
devrindeki Kanuni Sultan Süleyman’ın 
muhteşem imparatorluğu zamanındaki 
Boğaziçi hayatı yazık ki tam olarak ya­
zılmamış ve hele hiç tersim edilmemiş­
tir. Daha sonraki zamanlara ait olarak 
da ancak birtakım ecnebi ressamların 
birkaç metrukâtı vardır.
Resim, tarihî vesika, kitap ve etnog­
rafya bakımlarından bir Boğaziçi mü­
zesi tesisi hâyaline kapılınca ve bugün­
kü fakirliğe ve yokluğa rağmen, ham- 
dolsun daha, birçok kıymetli eserler 
bulunabileceğini düşündükçe, insan 
yine memnun oluyor. Boğaziçi’ne dair, 
muhtelif lisanlardaki, nice mühim eser­
lerin dilimize tercümeleri yoktur. Bun­
ların muayyen bir kütüphanede topla­
tılması pek yerinde olacağı gibi, en 
mühimlerinin de tercüme ve tab’ını 
teşvik edebilirdik. Bizim hakikî bir ve­
linimetimiz olan Evliya Çelebi’nin Se- 
yahatjname’si bile, en klâsik kitabımız 
olmasına rağmen, daha hâlâ en aslî, en 
doğru, en tam ve izahlı bir tab’a nail 
olmamıştır.
Gönül istiyor ki, bir Boğaziçi mü­
zesinde, yazı, kitap, resim olarak Bo­
ğaziçi’nin en kudsi hâtıraları, ne yazık 
ki zevale mahkûm güzelliklerin bütün 
şahitleri barındırılsın. Müzenin kütüp­
hanesinde, Boğaziçi'ne dair her lisan­
daki kitapların hepsi ve resim galeri­
sinde bütün Boğaziçi tabloları, gravür­
leri, fotoğrafları, röprodüksiyon ve 
kopye olarak, bulundurulsun. Müzeye 
konacak bu kitaplar, vesikalar ve re­
simlerin evvalâ listeleri hazırlanmalı - 
ki bu bir ayrı mevzu, âdeta bir ilim 
teşkil eder-, sonra bunların kolleksi- 
yonlarının yapılmasına başlanmalıdır. 
İtiraf etmeli ki, bu, uzun zamana ihti­
yaç gösteren işleri, ancak, bütün öm­
rünü bu işlere vakfedilecek olan, yarı­
nın genç bir Boğaziçi âlimine havale 
edebiliriz. Bu âlimin de, ancak milli­
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yetçilik dinine sâlik olması elzemdir. 
Zira milliyetçilik olmadan bu muhab­
bet kurur. Yapılacak o kadar iş vardır 
ki, bir genç âlimin bu işlere bütün 
ömrünü vakfetmesi dahi fazla gelmez. 
Meselâ, hâlâ bugün bile ve yalnız İs­
tanbul’da değil, hattâ mühim Avrupa 
devlet merkezlerinin bazılarında, anti­
kacı ve eski kitapçı dükkânlarında, 
Boğaziçi devirlerinin hâtıraları ve vesi­
kaları daha bulunabiliyor ve satın alı­
nabiliyor. Bizim meraklılarımız, müte­
hassıslarımız ve âlimlerimizin ise bun­
ları satın almaya ne paraları, ne de im­
kânları vardır. Şahsen küçük hizmetler 
gayet mahdut kalır. Arasıra belli başlı 
Avrupa şehirlerine araştırma seyahatle­
ri yaptırılabilse, antikacı ve eski kitap­
çı dükkânlarından birtakım kıymetli 
hâtıralar toplattırılmış olur. Hiç olmaz­
sa, bunların kataloglarını devamlı ola­
rak getirtmek lâzımdır. Böyle vazifeleri 
başarabilecek mahallî müzeler bir an 
evvel tesis edilmelidir. Bu şimdi yapıl­
mayacak olursa, asıl millî tarihimize 
ait hâtıraların da gitgide kaybolmaları, 
unutulmaları tehlikesi karşısındayız.
Bir Boğaziçi müzesinde topladığı­
mız, Fransızca, İngilizce, İtalyanca, Al­
manca ve sair lisanlarda bu kitaplar, 
bu ecnebi ressamların resimleri yalnız 
bizim için faideli değildir, bunlar mem­
leketimize gelen turistleri de alâkadar 
eder. Çünkü bu eserleri hep bir arada 
görünce, memleketleri muharrirlerinin, 
sanatkârlarının da Boğaziçi’nin güzel­
liklerine ettikleri şahadet kendilerine 
daha ziyade tesir edecektir.
Ancak, zavallı, muazzam İstanbul, 
âfet denilen yangınlarla o kadar çok 
kere yanmış ve Boğaziçi’nin de tarihî, 
ahşap yalıları, ne kıymetli hâtıraları 
mahvolmuştur ki, eğer bir müzelik ser­
vet toplansa, bütün bunlar bir ahşap 
yalının cidden fâni mevcudiyetine artık 
emanet edilemez. Bu kıymetli hâtırala­
rın bir Boğaziçi yalısına değil, hiç ol­
mazsa kâgir bir binaya, onlara yakışa­
cak bir eski saraya, meselâ Beylerbeyi 
Sarayı’na yahut Göksu Kasrı’na konul­
maları tercih edilebilir.
Fakat, bu tahayyül ve ümid edilen 
Boğaziçi müzesinin asıl hedefi, bilhas­
sa bizim millî Boğaziçi medeniyetimi­
zin etnografyasını teşkil edecek olan 
bütün bu eski zaman yalısı eşyasının, 
gözleri kamaştıracak surette, hepsinin
oldukları gibi, bir yalının içine yerli 
yerlerine konularak toplanmasıdır. Bu­
nun için, intihap olunacak yalı, bilhas­
sa asıl klâsik üslûpta, sofalariyle, oda- 
lariyle, haremi ve selâmlığiyle, hama- 
miyle ve kayıkhanesiyle, bahçesiyle ve 
sair teferruatiyle, hülâsa, vaktiyle ya­
şanmış olan tam bir eski zaman haya­
tiyle, hâlâ birkaç tanesi daha mevcut 
olanlar arasından, mütehassıslarımızın 
en lâyık bulacakları olmalıdır. Köprü­
lüler yalısı harap olmaya başladığın­
dan, kurtarılması için, insanın belki bu 
yalıyı tercih edeceği geliyor. Fakat bu 
harap yalı ayrıca tamir edilebilse, mü­
zemiz için başka bir yalı muhakkak 
daha uygundur. Yalılar arasında inti- 
hab edilecek, en büyük, en muhteşem 
olanı değil, belki daha miitevazi, an­
cak, Boğaziçi’nin bir eski zamanının 
gündelik halindeki bir yalı nümunesi 
olmalıdır. Böyle bir yalı-müze bugü­
nün mühim bir noksanını telâfi ede­
cektir. Bu yalının eşyaları, antika dük­
kânlarındaki gibi lüzumsuz yığıntılar 
teşkil etmemeli, ancak bir yalı için lü­
zumlu bütün klâsik eşyalar, süsler, 
tam bir eski zaman Boğaziçi hayatını 
canlandıracak şekilde tanzim edilmeli­
dir. Bu eşyaların tarihî ve maddî kıy­
metleri de olsa şüphesiz daha iyidir, 
fakat olmasa da mahzuru yoktur. Sırf 
etnografya bakımından canlı ve mün- 
tehap olmaları kâfi gelir. Bu eşyaların, 
bu tezyinî sanat eserlerinin ilânihaye 
artabilen hususi kıymetleri ayrı bir me­
seledir.
Boğaziçi’li yalının kayığı, tabiîdir ki, 
altında, kayıkhanesindedir. Kayıkhane 
rutubetli sulara mâruz bulunduğu için 
yalı-müzemiz bu noktada istisna yap­
malıdır: Kayık, bilhassa en zarif ve gü­
zel bir eser olduğundan, onun, yalının 
mermer sofasında, bir havuz önünde, 
bir zerafet ve zevk numunesi olarak 
durması daha münasip olur.
Boğaziçi’nin bir kısım insanlarca in­
kâr edilen, bir kısmınca bilinmediği 
için sayılmayan ve bir kısmı tarafından 
da eski zaman şeyleri olması itibariyle 
tezyif edilen bu eski ve ince medeni­
yetinin şahitleri ortaya konunca bunla­
rı yeni ve mühim bir kısım insan da 
hayranlıkla görmüş olacaklardır. Bütün 
müzelerimiz, devam edegelen tarihimi­
zi göstermek, anlatmak, duyurmak, 
sevdirmek bakımlarından kıymetli ve 
faidelidirler. Topkapı Sarayı Müzesi, 
Askerî Müze, Deniz Müzesi ve diğerle­
ri gibi, müstakbel Boğaziçi müzemiz 
de, ilânihaye, tarihimizin, medeniyeti­
mizin, müzelerimizin en kıymetlilerin­
den biri olmaya umarız ki, namzettir. 
Medeniyetler tarihî rollerini ikmal 
edince, onların hâtıralarını bir mahfa­
za, yani bir müze içine konulmaları lâ­
zım gelir.
( Türk Yurdu, 1955)
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Bu eski Boğaziçi yalıları bütün 
maddî ve manevî hususiyetleriyle, bi­
rer musiki faslı gibiydiler. Şimdi, bun­
ların hepsi de, fasıllarını tamamlamış­
lardır. Hepsi de, maddî ve manevî bi­
rer varlıkken, şimdi ancak birer hâtıra 
olmuşlarıdır.
Yazık ki, bugün bu eski yalılarda 
ayakta durabilenler pek azdır. Boğazi­
çi’nin Rumeli kıyısında, artık, tam bir 
eski zaman mahallesi, tam bir eski so­
kağı kalmadığı gibi, tam teferruatı ve 
müştemilâtiyle bir eski zaman yalısı 
da kalmamıştır denilebilir. Anadolu 
kıyısında bir iki yol parçasını, münfe- 
ricl birkaç yalıyı, henüz büsbütün bo­
zulmamış tarihi hüviyetleriyle, belki 
hâlâ görebiliyoruz. Hele, böyle bir es­
ki zaman yalısının daha zevale mah­
kûm olduğunu görünce, haklı bir te­
essüre kapılmamak mümkün olmu­
yor. Mazisi, mânası, hüviyetiyle sanki 
canlı bir mahlûk daha, aramızdan ay­
rılıyor; bir tarih, bir kıymet, bir hâtıra 
eksiliyor. Böyle bir yalıyla karşılaşın­
ca, geçmiş zamanların o kadar kuv­
vetli hislerinin tesiri altında kalıyoruz 
ki, bu pencerelerde, mürüvvetli akra­
balarımızın yüzlerini, gözlerini, bakış­
larını, kırılmış gönüllerini görmüş gibi 
müteessir oluyoruz. Yalıların yıkılaca­
ğını öğrenince, bütün bu yalıların eski 
zaman odalariyle, çok bilmiş halleriy­
le geleceğe rıza göstermiş tavırlariyle, 
belki de asil yüzleri, gözleriyle sanki 
bizi ayıplayarak önümüzde yavaş bir 
ademe doğru yollanışlarını seyreder 
gibi oluyoruz.
Gençliğimizin Boğaziçi'nde, zaten 
âdeta saraylar mahallesi olan Beşiktaş 
ve Ortaköy’den sonra da, hemen her 
mahallede, Kuruçeşme’de, Amavutkö- 
yü’nde, Bebek’te, Rumelihisarı’nda, 
Emirgân’da, Istinye’de ve Anadolu kı­
yısının da tekmil köylerinde, büyük, 
güzel eski yalılar vardı. Birçoklarının 
içlerine girdiğimiz bu yalıların bugün 
mevcut olmadıklarını görüyoruz. Ya­
zık ki, bu eski yalıların hususiyetleri, 
mimarileri, müştemilâtı, tarihleri ve hâ- 
tıralan, eşyaları ve sakinleri hakkında 
malûmatımız tam değil, bilâkis, bir 
hayli eksik ve üstünkörüdür.
Yazık ki, eski zamanlarımızda re­
simle kâfi derecede meşgul olmadığı­
mız için Boğaziçi kıyılarındaki sarayla­
rın ve saraylar kadar güzel yalıların re­
simleri yapılmamıştır. Ancak o zaman­
ki bazı ecnebi ressamların gravürleri 
sayesinde, Sultan Mahmud, Sultan Me- 
cid, Sultan Aziz devirlerindeki yalılar­
dan bir haylisinin mâmur ve güzel şe­
killerini seyredebiliyoruz. Fakat, Lord 
Byron’un manzumelerinde medhettiği 
o göz kamaştırıcı, o muhteşeme eşya­
ları nerde? Oturmak bile günah sayıla­
cak kadar temiz sofalar nerde? Üstüne 
ayakla başmaya kıyılamayan o güzel
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halılar nerde? Bunlardan birer hâtıra 
bile kalmamıştır.
Yazık ki, edebiyatımız Boğaziçi ya­
lılarına bir hayli kayıtsız kalmıştır. Bu 
yerlerde yaşayan bütün bu insanların 
kendilerine has birtakım huylan bula­
nacağı tabiî olmakla beraber bu müs­
tesna muhitin tiryakileri arasında bâzı 
benzerliklerin meydana gelmiş bulun­
ması da yine pek tabiîydi. Onların ço­
ğu, yaşadıkları bu yerlere, içinde kal­
dıkları bu evlere, millî ve mahallî âdet­
lere bağlı, son derece hisli, aşk dinine 
sâlik, sevdiklerine karşı fedakâr, tabiata 
hayran, bir hayli hülyalı ve bir hayli 
müsamahalı insanlar değiller miydi? Fa­
kat edebiyatımız, kadın, erkek, genç ve 
ihtiyar bu Boğaziçlilerin aralarındaki 
yakınlıklardan hiç bahsetmemiştir
Yazık ki, bu güzel yerlerde oturan­
lardan bazıları da gerçi kendi “hâtı- 
rat”ını yazmışlarsa da bunları kendi 
ömürlerine bile hayli kayıtsız görün­
mektedirler. Bu kadar merakla okudu­
ğumuz bu hâtıraları kâfi derecede can­
lı olmamıştır.
Bütün Boğaziçi yalılarından olduğu 
gibi, mesirelerinden, seyranlarından, 
camilerinden ve nice hususiyetlerin­
den nice senelerden beridir, gazeteler­
de ve mecmualarda neşrettiği nice 
makaleleriyle en çok ve en iyi bahse­
den kıymetli bir muharririmiz Halûk 
Şehsuvaroğlu olmuştur. On sekizinci 
asrın sonlarındaki Boğaziçi yalılarının 
-bostancıbaşı defterlerine göre- listele­
rini bildiren o; Boğaziçi’nde eskiden 
yıkılmış olanlarla şimdi mevcut bulu­
nan saraylar hakkında bilgi veren o; 
saraylar ve köşkler içlerinde tarihî ha­
diseler geçmiş olan odalarını öğreten 
o; bu odalardaki eşyalara dair bir fikir 
veren o; yine yıktırılmış olan büyük 
ve tarihî yalıları söyleyen o; yanmış 
bazı büyük sefarethanelerden bahse­
den o ve bilhassa birçok hususi eski 
yalıları bize anlatan odur. Bu kıymetli 
muharrir, yazdığı “m onografilerle  
böylece nice yalıların, canlı birer insan 
gibi, ömürlerini ve sergüzeştlerini hi­
kâye ederek, onları simaları ve talihle­
riyle göstermiş ve duyurmuş oluyor. 
Boğaziçi, ikide bir çıkan yangınlarla, 
kıymet bilmeyişimizin kayıtsızlıklariy- 
le, unutulan taraflariyle, artık hiç bahsi 
geçmeyen hâtıriyle âdeta tanınmaz bir
hal alırken, Halûk Şehsuvaroğlu, iddi­
asız bir samimiyet, hakikate âzami iti­
na, millî bir görüş ve duyuş kabiliyeti, 
romana hiç kaçmayan bir ciddiyet ile 
yazdıkları sayesinde bir medeniyet, sa­
nat ve güzellik ülkesini her an canlan- 
dırabilmektedir. Böyle bir muharrire 
bir alâka, muhabbet ve minnettarlık 
duymamız pek tabiîdir.
Bütün bu bildiklerimiz, hatırladık­
larımız, duyduklarımız ve okudukları­
mızla, diyebiliriz ki, bu eski yalıların 
çoğu, kendilerine göre, güzeldi. Pek 
güzel sayılacak olanları da, tarihi kıy­
meti bulunanları da vardı. Yıktırılan o 
büyük yalıların çoğu fazla yüksek gö­
rünen vergilerini ödemeyemedikle- 
rinden, diğer taraftan da, başkalarının 
yüksek buldukları fiyatlara kiralana- 
mayarak ve satılamayarak, nihayet, 
yıkıcılara verilmeye mahkûm olmuş­
lar ve kendileri bir kere yerle bir 
edildikten sonra kalan arsaları da 
parça parça bölünüp satılmıştır. Bu 
yalıların sonuncularının da aynı âki- 
bete uğramaları günah olur. Boğazi­
çi’ni hâlâ süsleyenleri mahafazaya ve 
bunun mucip sebeplerini de izaha 
çalışmalıyız.
Bu yalılar, eski Boğaziçi medeni­
yetinin birer kalesi ve birer şahitleriy­
di. Bu şahitler, şimdi hayli azalmıştır. 
Onların nesilleri, tarihten evvelki za­
manları mahlûkları gibi, tükenmiş, de­
virleri kapanmıştır. Bu eski zaman ya­
lılarının bir tanesini daha yeniden inşa 
edip ortaya koyamayacağımıza göre, 
sonuncu kalan değerlerinden bir tane­
sini olsun kendi kendine yıkılma veya 
yıktırılmadan kurtarmalıyız.
Zaten bunların sayıları, bugün, Ru­
meli kıyısında, belki bir, iki ve Anado­
lu kıyısında da belki sekiz, on olmak 
üzere, bütün Boğaziçinde bir düzineyi 
dolduramamaktadır. Bu kıymetli eski 
zaman yalılarının sonuncularının liste­
sini itina ile yaptırtmak ve bunları ar­
tık, bütün medenî memleketlerde carî 
olan millî ve tarihî âbide ve eserleri 
koruma kanunlarına benzer bir kanu­
nun muhafaza ve himayesi altına koy­
malıyız. Bu yalıların sonuncularını ol­
sun eski, tarihî birer müzelik eser gibi 
saklamak ve korumak millî bir hakkı­
mızdır.
Bütün Boğaziçi’nin üstüne titreye­
cek bir “Boğaziçi Dostları Cemiyeti” 
olsa, bu cemiyet âzasının, eski Boğazi­
çi’nin şöhreti, medeniyeti, tarihimiz, 
millî zevk ve şuurumuz bakımından, 
akla en uygun olarak ilk meşgul ola­
cakları iş, eski, tarihî Boğaziçi yalıları­
nın cidden kıymetli olan bu sonuncu­
larının artık yıktırılmalarını önleyecek, 
onlara bir kanunun teminatını verecek 
bu kararı aldırmak olacaktır. Dileriz ki, 
bu karar da bir gün nafile olmasın.
( Türk Yurdu, 1955)
“HAYÂL ŞEHRİN” KALEM USTASINDAN “MAZİ CENNETİ” KÜLLİYATI
Abdülhak Şinasi H isar’ın 
İstanbul Besteleri
Necdet  S a kaoğ l u
Kostantiniyye’yi, Galata’yı edebiyatımıza ilk ka­
tanlar Avnî (Fatih) ve Ahmed Paşa’dan başlayarak 
Lâtîfî’ye, Bakî’ye, Nef’îye, Nâbî’ye, Nedim’e, Enderun- 
lu Fazıl’a, İzzet Molla’ya, Servet-i Fünunculara, Yahya 
Kemal’e, Orhan Veli’ye, Sait Faik’e... uzayan çizgide onlarca, 
hatta yüzlerce kalem ustası hep İstanbul’u işlediler; İstanbul’u 
düşlediler. Abdülhak Şinasi Hisar«) bunların sonuncularındandı. Ama 
onu ötekilerinden ayıran özelliği salt İstanbul’u; dahası, İstanbul’un yalnızca
dar tutmuşken benzerleri olmayan klasikbirkaç semtini yazması; alanını böylesine 
eserler ortaya koymuş olmasıdır.
Hisar’ın hep İstanbul’u, İstanbullu­
ları anlatışı iki nedene bağlanabilir: Bir 
yazar için yaşadığı, sevdiği çevreleri 
gözlemlemek, yorumlamak ve anlat­
mak doğaldır ve doğrudur. Bu çevrele­
rin Boğaziçi, Çamlıca ve Adalar gibi 
yerler olması da yazma isteğini tutkuya 
dönüştüren ikinci nedendir. Bu iki ne­
den; onun, geçen yüzyılın sonundaki 
Osmanlı elit ailelerini ele almış olması­
nın da gerekçesi sayılabilir. Çünkü o 
aileler içinde doğmuş büyümüş; son 
yalnızlığında da o dönemlerin anılarıy­
la avunmuştur. Yazık ki Hisar’ın “yal­
nız yaşlılığı”nı örten son yılları, İstan­
bul’un da giderek kalabalığa boğuldu­
ğu, sahipsizleştiği şanssızlık döneminin 
ilk yıllarıdır. Hisar bu kötü yazgıyı bir 
önseziyle duymuş olmalı ki; eserlerinin
hemen hepsinde çocukluğunun ve 
gençliğinin dünyalarından dışarı çık­
mamaya; kültürüyle birlikte güzelliğini 
de giderek yitiren “âhir zaman” Istan- 
bulunu görmezlikten gelerek mutlu 
pembeliklerde yüzdürdüğü, bir daha 
geri gelmeyecek o eski pitoresk “hayâl 
şehir”de kalmaya; öykülerinin ve anıla­
rının konularını kendi çocukluk ve 
gençlik çevrelerinden seçmeye özen 
göstermiştir. Uygar kişiliğine karşın, 
geçmişten ayrılamaytşı yanlış yorum­
lanmış; Proust’un«) ve eserinin etkisin­
de kaldığı ileri sürülmüştür.
Hisar’ın eserlerinde dikkati çeken 
ikinci bir özellik, Türkçe’nin edebi an­
latım soluğunun neredeyse sınırsızlığı­
nı düşündüren; hatta bundan dolayı ki­
mi yerde okuyucuyu “Acaba bu tümce­
de bir düşüklük mü var?” kuruntusuna 
yönelten; oysa ayrı ayrı ve bir arada 
bütün tümceler sapasağlam, eski de­
yimle insicamlı, söz incelikleriyle derin 
anlamlarla yüklü, müzikli, lâkin kolay­
ca anlayıp geçmek isteyenlerin değil; 
okuma zevkini, kahve tiryakilerinin da­
makta buldukları tat gibi algılayanların 
keyifleneceği yapıdadır. Yazarın eski 
İstanbul’u ve eski İstanbul insanlarını, 
bütün yazarlardan farklı anlatabilmesi­
nin gizemli anahtarı da bu üslubudur.
Hisar; anlamlarını tarta tarta seçtiği, 
ruha seslenen sözcüklerinin her birin­
de İstanbul Türkçesinin seslerini ara­
mış; bir bakıma o seslerle İstanbul tab­
loları yapmıştır. Anıları, imgeleri, du­
yumsamaları, betimlemeleri veren her 
sözcüğünden ve tümcesinden, Hacıbe- 
kir şekerlemelerine özgü tat ve rayiha­
yı andıran lezzetler alınır. Kimbilir on­
ları, nice dakikalar düşünüp zihninde 
deneyip düzelttikten sonra, az ışıklı, 
sessizliğin örttüğü yazıhanesinde kâğı­
da dökmüştür? Kendisi gibi durgun, 
manidar, kibar, alıngan, vesveseli, dik­
katli, sakin... yüzlerce binlerce sözcük 
ve tümcenin biricik amacı ve teması, 
sonsuzluğa gömülmüş eski İstanbul’un 
son düşünü inşa etmektir. Abdülhak 
Şinasi, sevdiği kenti, düş sislerinin sar­
malında, mutlulukların yaşandığı, yeşil- 
mavi, mehtapla aydınlanan bir iç âlem 
güzelliğinde, insanlarını da biraz ►
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elemli, ağırbaşlı, sakin, çirkinlikleri ise 
olabildiğince yumuşatarak kentle insan 
arasındaki doğal uyumluluk ekseninde 
vurgulamıştır.
Onun, 1940’larda bir İstanbul yazarı 
olarak adını duyuruşu geç fakat güçlü 
olmuştur. 1908’de Paris’ten dönüşün­
den sonra, “Saatler ve Mevsimler” ana 
başlığı altında yayımladığı şiirleri ve şa­
irliği ise bu güçlü girişle birlikte unu­
tulmuştur.
Abdülhak Şinasi Hisar’ın birer uzun 
öykü örgüsünde olduğu halde “roman” 
sayılan üç eseri; Fahim Bey ve Biz, 
Çamlıca 'daki Eniştemiz, Ali Nizami 
Bey in Alafrangalığı ve Şeyhliği ’dir. 
Her üçü de dünkü İstanbul yaşamın­
dan belgesel kesitlerdir.
Fahim Bey ve B iz’in(i> yayımlandığı 
194l’de 53 yaşında olan yazar, bu ilk 
eserini edebiyatımıza kazandırmak için 
olgunluk çağına kadar beklemiştir. Bu 
da onun ne denli titiz ve sabırlı bir ça­
lışma anlayışında olduğunu düşündü­
rüyor. Yine bu ilk eserinin, Türk ro­
man ve öykücülüğünün altın çağını ya­
şadığı o dönemde ve yayımlanışından 
bir yıl sonra, Türkiye’deki ilk ödüllü 
roman yarışmasında, Halide Edib Adı- 
var ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu gi­
bi iki büyük romancının eserleri Sinek­
ti Bakkal ve Yaban ’la dereceye girme­
si; Hisar’ın, farklı roman anlayışının ve 
şiirsel üslubunun sonucudur.
Bu romansı-anısal öykü, yazarın 
kendi çevresinden seçtiği insanları an­
latıyor. Roman konusu sayılacak olay­
ların yer almadığı eserde, Fahim Bey’in 
yaşam serüveni, yirmi “fasıF’da veril­
miş; çocuksuz çift Fahim Bey’le Saffet 
Hanım’ın yaşantıları hikâye edilmiştir. 
Her yeni günde yeni tasarılar ve avun­
tularla eşi Saffet Hanım’a, giderek daha 
sıkıntılı daha kıt kanaat bir yaşamı reva 
gören peynir düşkünü Fahim Bey’in 
hayaller üzerine kurulmuş iç dünyası;
çeşit çeşit saatlerle dolu bir ev; erkek­
lerin fikir üstünlüğünü ve her konuda­
ki yetkinliğini kabul eden eski hanım­
ların “sabır”dan ibaret yaşam anlayışını 
benimsemiş Saffet Hanım...
Çamlıca'daki EniştemizG© öyküsü­
nün kahramanı Hacı Vâmık Bey’den, 
Fahim Bey ve B iz’de de söz edildiğine; 
yazar, bu aile ile olan bağlarına, baba­
sının Fahim Bey’le dostluğuna da sık 
sık değindiğine göre, konular ve kişiler 
gerçek yaşamdan seçilmiş; bu arada 
eski İstanbul’un kimi ilginç tipleri de 
ihmal edilmemiştir. Örneğin, yakın za­
manlara, -yani akrabalık komşuluk iliş­
kileri günümüzdeki yapaylığına gömül­
mezden öncesine- kadar, çat kapı ge­
len, havadisler, dedikodular, meraklar, 
neş’eler taşıyan, orta yaşlı dul hanımla­
rı hatırlatan “yüzü çirkin; zekâsı keskin 
Huriye Hanım bunlardandır. Refi Ce- 
vad Ulunay’ın, “Abdülhak Şinasi’nin 
eserlerinde yaşattığı tipler arasında çok 
yakından tanıdıklarım; mesela Fahim 
Bey ve Biz’de bir Huriye Hanım var­
dır...”(5) demesi de bunu doğrular.
Hisar’m baş eseri sayılması gereken 
Boğaziçi Mehtapları ile aynı yıl yayım­
lanan Fahim Bey ve Biz ’den daha kap­
samlı, anekdotlarla zenginleştirilmiş, 
farklı kurgudaki bu ikinci öyküde, ya­
zarın "Halasının kocası Deli Enişte Ha­
cı Vâmık Bey’in gariplikleri sergilen­
mektedir. Onun huyları, mutasarrıf ola­
rak uzak Osmanlı diyarlarına gidişleri 
dönüşleri, Çamlıca’daki köşkü, köşk 
halkı, merakları, korkuları, yorumları 
ve en son ölümü, ayrı başlıklar altında 
sıralanarak bir ironi klasiği vücuda ge­
tirilmiştir.
İstanbul betimlemeleri, özellikle 
Çamlıca doğası, İstanbul insanlarının 
her günkü yaşayışları, inanışları, alış­
kanlıkları... eserde epeyce yer tutmak­
tadır. Yazar, arada kendi çocukluk ve 
gençlik anılarına değinirken “insanlar
gibi şehirler de nasıl değişiyor! Hatıra­
larımız hakikatleri görüp de tanıyamı- 
yor, hatıralarımın sarayları şimdi gör­
düğüm mahallelere sığamıyor!” (s. 139) 
yollu girişlerle o günlere duyduğu öz­
lemleri dile getirmekte; eski Beyoğlu 
gecelerinin ışıltılarını, Vâmık Bey’le git­
tikleri Halep Çarşısı’ndaki tiyatro oyna­
yan at cambazhanesini uzun uzun an­
latmaktadır.
Abdülhak Şinasi Hisar’ın uzunca bir 
aradan sonra üçüncü öyküsü Ali Niza­
mi Bey’in Alafrangalığı ve Şeyhliği(6) 
1952’de yayımlanmıştır.
Bu eserin sayfaları, yazarın yaşa­
mında özel yeri olan Büyükada’nın, şık 
ve alafranga semti Nizam Caddesi’nin 
ayrıntılı betimlemelerine; cadde bo­
yunca sıralanan köşklerin tanıtımlarına 
ayrılmıştır.
Yazar “Günlerimizin keyfine göre, 
bu köşkler ya kuyumcu dükkânlarında 
yanyana sıralanmış mücevherat mahfa- 
zalanna benzer, ya mükâfat günlerinde 
dağıtılan ciltleri ve kâğıtları yaldızlı ki­
taplara benzer, yahut da kazandıkları 
bu mükafatların şaşaası içinde mem­
nunlukla tebessüm eden... çocukların 
bizzat kendilerine benzerdi. Öyle ki, 
biz şehrimizin bu meşhurlarının evleri 
önünden geçerken -Hollywood'daki si­
nema yıldızlarına ait villaların önünden 
geçen sinema sevdalılarının belki şimdi 
duyacakları bir hisle- gönlümüz ta o 
zaman dolmuş olurdu.” (s. 7-8) dedik­
ten sonra, caddenin sağında ve solun­
daki köşklerin sahiplerini tanıtır.
Biri ötekine hepten zıt, alafranga­
lıkla şeyhliği, dengesiz yaşamının ön­
ceki ve sonraki evreleri olarak sürdü­
ren Ali Nizami Bey, yazar için, dünkü 
çelişkilerin eşi bulunmaz bir tipi ol­
muş; onu, okuyucuyu romanla öykü 
arasında git-gellerde bırakan eserinin 
kahramanı yapmıştır. Ayağı yere bas­
mayan, lükse ve savurganlığa kanat aç­
mış Ali Nizami Bey’in; Çamlıca’daki 
Deli Enişte’den büsbütün farklı huyları, 
ceplerindeki hesapsız paraları, oda hiz­
metçisi Mari nin bu paralardan çaktır­
madan yürütme yöntemi, Ali Nizami 
Bey’in hediyeler dağıtışı, hep genç, gü­
zel ve sıhhatli “şeyleri” sevmesi; çap­
kınlıkları, annesine tutkusu; resim, at, 
araba, kuş, balık, baston, giyim kuşam 
merakları; Beyoğlu’nda Heral’de yap­
tırttığı kundura, potin, iskarpin, çizme 
ve terliklerinin, koskocaman esvap do­
labının özel raflarındaki kırmızıdan 
şamfıstığı rengine kadar dizi dizi duru­
şu... Öykü; Ali Nizami Bey’in gariplik­
leri ile o garipliklere malzeme olan 
nesnelerin betimlemelerinden örülmüş, 
konusu ve üslubuyla gerçekten çarpı­
cıdır.
Ali Nizami Bey’in annesi, İstanbullu 
hitabıyle “Hatcâmmefendi” ya da ço­
cuk benzetmesiyle “Pembehanım efen-
di”de fiziği, halleri, saflığı, inançları ile 
yine bir başka tiptir, özbeöz İstanbullu 
hanımların gözünde ise “biraz taşralı 
kalmış bir hammcağız”dır.
Servet-i Fünun ve sonrası romanla­
rında da rastlanan mirasyedi tiplerinin 
bu en ilgincinin, kaçgöç devrindeki 
zamparalık serüvenleri eğlencelidir:
Şüphe yok ki en romantik ma­
cerasını yalı komşusu bir hanıma çıl­
gıncasına âşık olduğu bir devirde 
onunla buluşmak için başvurduğu can- 
bazvari çareler teşkil ediyordu. O za­
manlar böyle büyükçe bir yalının ha­
rem dairesine hariçten bir erkek misa­
firin girebilmesi hakikaten o kadar güç 
bir şeydi.” (s. 46-47) Ali Nizami Bey'in 
canbazvari yöntemi, gecenin ilerleyen 
saatlerinde kayıkla denize açılmak, 
sevgilisinin yalısına sessizce yaklaş­
mak, lambaları sönmüş başka bir yalı­
nın önünde siya edip kayıkta soyun­
mak, usulca denize dalıp ölümleri gö­
ze alarak yüzmek; tehlikelerle dolu bu­
luşmadan sonra yine yüzerek kayığa 
dönmekmiş!
Eserin ikinci bölümünde Ali Nizami 
Bey, yazarın karşısına, o devirlerde İs­
tanbulluların en sık rastlaştıkları köprü 
üstünde çıkar:
“Ali Nizami Bey, o alafranga, o 
züppe, o gösteriş meraklısı, o kibirli, o 
müsrif, o hoppa, o insolent [küstah] Ali 
Nizami Bey” (s. 74) başında Bektaşi ta­
cı, sırtında siyah bir cüppe ile önünde 
dikiliverir. O artık tüm servetini tüket­
miş olarak Çamlıca’da, “Hankâh aç­
tım!” dediği, camlan kırık, bacası yıkık 
bir harabeye kahyası Hüseyin Ağa ile 
sığınmış bir züğürt ve delidir. Yazar, 
Çamlıca’daki harap kulübede ziyaretin­
de ise onu, zenginken erişemediği bir 
mutluluk deryasında bulur.
Öykü, pek ince ironilerle felsefi yo­
rumlarla sürer; çılgınlığı giderek artan 
Ali Nizami Bey’in tımarhaneye kapatıl­
ması ve kimsesizler gibi ölümüyle nok­
talanır. Doğal ki İstanbul, eksantrik bir 
kişisini daha yitirmiştir. Şu farkla ki, o 
Büyükada’daki köşkten tımarhaneye 
ve kimsesizler mezarlığına uzayan kısa 
yaşamını, Abdüllıak Şinasi Hisar’ın usta 
kalemine bırakmış ve ölümsüzleşmiştir!
Hisar, İstanbul ve Pierre Loti’de<7), 
Loti’nin eserlerini, onunla ilgili anıları, 
İstanbul’da oturduğu yerleri, Eyüp’teki 
kahvehaneyi, Beykoz Çayırına yaptığı 
geziyi, Kandilli Camii’nde “dindarların 
huşu içinde ibadetlerini” izleyişini, 
Topkapı Sarayı’ndan verilen eşyalarla 
donatılan evinde “ölmüş bir mahalle 
içinde, asırlar sanki hiç geçmemiş gibi” 
yaşayışını; Fatih’te, cami önündeki 
ağaçlar altında oturanlarla söyleşileri; 
Yenikapı Mevlevihane’deki Kadir gece­
si âyinini; saraydaki ziyafeti; Loti’nin 
son zamanlarını ve ölümünü anlatır.
Aşk İmiş Her Ne Var Âlemde-Aşka
D air Seçilmiş M ısralar ve Beyitler 
1403-1950,®  küçük çapta özenle ha­
zırlanmış bir antolojidir. İçerdiği beyit­
lerin İstanbul’la ilgisi dolaylıdır. Şiirle­
rinden beyitler, dizeler seçilen ozanla­
rın çoğu İstanbulludur.
Geçmiş Zaman F ık r a la r ı ise eski 
İstanbul yaşayışından edebiyatımıza 
anekdotlar ve nükteler zenginliği katan 
değerli bir antolojidir. Hisar, önsözün­
de Türk edebiyatının oluşumundaki 
sözlü verilerin ağırlığını vurgular: 
“Geçmiş zaman gece ve gündüzleri ni­
ce milli seslerle dolar taşardı... Kış ge­
celerinde kahvehanelerde o zamanın 
hikayecileri olan meddahlar hikâye an­
latırlardı. Her tarafta Rumeli, İstanbul 
ve Anadolu türküleri duyulurdu... Bü­
yük konak ve yalılarda yalnız müezzin, 
hanende, sazendeler değil, aynı za­
manda tuhaflıklar duymak için dalka­
vuklar bulundurulurdu.” (s. 10-11).
Yazar derleme kaynaklarını da “Ba­
zılarını kitaplarda okuduğumuz, bazıla­
rını başkalarından duyduğumuz, bazı­
larını da kendi aramızda işittiğimiz bu 
küçük fıkralar, bizden evvelki yaşan­
mış zamanların, sonra da bizim yaşadı­
ğımız zamanların birer portresi, birer 
minyatürü sayılabilir.” (s. 12) diyerek 
açıklamaktadır. Kuşkusuz, yazarımız 
bu 400 fıkrayı bir araya getirebilmek 
için, yazma mecmuaları elden geçir­
miş; meclislerde, aile ortamlarında din­
lediklerini not etmiş olmalıdır. Hisar 
bu fıkraları “evvel zaman içinde”, “Sul­
tan Hamid Zamanları”, “Meşrutiyet Za­
manları” ana başlıkları altında topla­
mıştır. Edebi bir dille aktardığı fıkralar­
da; III. Selim’den, Hatice Sultan’a, Mel- 
ling’e, Keçecizâde İzzet Molla’ya, Yesa- 
rizâde’den, Kasımpaşalı Hayalî Hafız’a, 
dalkavukları ile ünlü Veliefendizâde 
Mehmed Emin Efendi’ye, “beşik üle- 
ması”na, Musa Paşa’ya, Aygır İmam’a, 
Alemdar’a, II. Mahmud’a, Lamartin’e, 
musahib hayalî Said Efendi’ye, Dürri- 
zade’ye, Hekimbaşı ailesine, Halet >-
Efendi ye, Düzoğulları’na, Zibâ Ha­
nıma, Sürurî'ye, Sultan Medd e, Aziz e, 
Reşid, Âli, Fuad Paşalara... kadar, 19. 
yy İstanbul’una renk katmış kişiler, 
esprileri, öyküleri, halleri ile yer almış­
lardır.
Yazarın; çok yakın dostu, Paris’teki 
gençlik arkadaşı Yahya Kemal Beyat- 
lı’yı (1884-1958), onunla ortak anıları­
nı anlattığı küçük eseri Yahya Ke­
m a l’e V e d a /10) gerçek dostlardan 
beklenen bir “vefa” belgesi; Pa­
ris’te 1905’te başlayan ve Beyat- 
lı’nın ölümüne değin süren 
bir arkadaşlığın, bu arkadaş­
lığı besleyen İstanbul tutku­
sunun içli öyküsüdür. Ya­
zar, önsözünde “Yahya 
Kemal’e Vedâ kitabı he­
men kendi kendine yazıl­
mış bulunuyor. Bütün 
muhteviyatı geçmiş en eski 
senelerle bu en son günler 
arasında toplanmış ve bazıları 
evvelce basılmış yazılardan iba 
ret sayılabilir” diyor. Kitabın so­
nunda ise İstanbul şairinin “son za­
manlarını ve ölümünü” anlatıyor. Ya­
zar, ayrıntılarıyla verdiği cenaze töre­
ninin Hisar Mezarlığı nda ve Rumelihi- 
sarı’nın gölgesinde tamamlanması; du­
aların, söylevin, tekbirlerin susması, 
cemaatin dağılması anındaki duygula­
rıyla bu kitapçığına nokta koymuş: 
“Mezarlıkta en geç kalanlardan biri ol­
dum. Rumelihisarında yavaş yavaş ak­
şam oluyordu. Herşey, İstanbul’un en 
eski, en mânevi mahallesi olan Hi­
sarda akşam garipliğine katılarak san­
ki bu dualar, bu tekbirler, dini bir in- 
kıyad ile duyulan bu merasim, bu nu­
tuklar, bu şiirler, alelade zamanlarda 
hep beraber buluşam adığım ız bu 
dostlar, bu hanımlar, bu âşinâlar... bü­
tün bu geçmiş yılları duyuran eski ha­
tıralar ve bugünkü hatıralar, hepsi de 
içlenmiş ruhlariyle hepsi de mezarlık­
tan bu ayrılış zamanlarında, güya Yah­
ya Kemal’e hüzünle veda ediyorlardı.” 
(s. 229).
Ahm et Haşim-Şiiri ve Hayatı n- 
da(11) ise yazar, Galatasaray Sultanîsi’n- 
den arkadaşı Ahmet Haşim’i; şairliği, 
eserleri, memuriyeti, özel yaşamı, huy­
lan, aşkları, ölümü, mektupları ile ta­
nıtmaktadır. Bu eserinde; şairin ünlü 
eserine ad olan “O Belde”nin, Kadı­
köy’le ilgisini vurgulayan şu yorum en­
teresandır:
“O, akşamlan yorgun argın ve bir­
çok tanıdıklarına öfkeli, akşam zama­
nını dört gözle beklermiş. Nihayet za­
man olur, Kadıköy vapuruna binince, 
sanki terliklerini ve gecelik entarisini 
giymiş gibi rahatlamış, ferahlamış duy­
mağa başlarmış.
Akşam,
Bir Sırma kemerdir suya kaksam
Vapur bu ipek suları yararak geçer­
ken, güya kendisini arkasına takmış da 
bu suların içinden sürükliiyormuş gibi, 
şehrin olanca tozlarından, kirlerinden, 
yalanlarından, zehirlerinden yıkandığı­
nı, kurtulduğunu duyarmış. İskeleye 
çıkınca artık edebiyat ve matbuat âle­
minin hummalı dedikodularından
uzaklaşmış; asude, sakin, masum, bi­
raz çocukça bir muhite erdiğine, ‘O 
Belde'ye kavuştuğuna kanaat getirir­
miş. Burada bulduğu muhit, bu sevdiği 
iklim, belki haklı olarak tercih ettiği bir 
‘iptidaî beşeriyet' seviyesine inerdi. Ve 
ihtiraslarını tutuşturan şehirle kendi ta­
savvur ve tahayyül ettiği ‘O Belde ’ ara­
sındaki burası, onca Arafat gibi bir yer­
di.” (s. 65-69)
***
Nihayet, yazarımızın buraya kadar 
tanıtılan eserlerinden sonra sıra; konu­
lan bütünüyle “İstanbul” olan baş eseri 
Boğaziçi Mehtapları ile Geçmiş Za­
man Köşkleri'ne ve Boğaziçi Yalıla­
rına geliyor:
Boğaziçi M ehtapları/12’ İstanbul 
doğası, kültürü ve yaşayışı üzerine 
bestelenmiş bir şaheserdir. Bu eser, 
Boğaziçi Yalıları ve Geçmiş Zaman 
Köşkleri ile bir arada okunduğunda, 
Abdülhak Şinasi Hisar’ın, “Boğaziçi 
Medeniyeti”*tanım lam ası, kendisinin 
de bir Boğaziçi karasevdalısı oluşu 
onaylanır.
Boğaziçi Mehtapları ’nın ilk baskı­
sının yapıldığı 1942’de, böyle küçük 
boyda ve resimsiz bir kitabın yayım­
lanması bile başlıbaşına bir sorun ol­
duğundan, yazarımız, baskıyı gerçek­
leştiren Hilmi Kitabevi sahibine imzala­
dığı özel ciltli nüshaya “Boğaziçi Meh­
taplarının benimle birlikte sefasını de­
ğil cefasını çekmiş olan aziz muhibbim 
ve nâşirim İbrahim Hilmi Çıgıraçan’a” 
ithaf tümcesini yazmış.
“Hazırlanış”, “Toplanış”, “Musiki”,
“Sükût”, “Aşk”, “Dağılış”, “Hatırlayış” 
fasıllarının, nağmeler denebilecek alt 
başlıkları da şiirsel-müzikal epizot ça­
ğırışından yaptırır: “Mazinin mahrumi­
yetleri”, “Tabiat Sevgisi”, “Musikî İpti- 
lâsı”, “Hanımlar Buluşuyorlar”, “Kayık­
lar ve Sandallar”, “Saz Sesleri”, “Ha­
nende Sesleri”, “Boğaziçi Cenneti”, 
“Mehtap", “Yalıların Önünden Geçiş”, 
“Sessizliğin Şiiri”, “Karanlıkta Parılda­
yan Arzular”, “Şarkıların Dedikleri”,
“Herkesin Aşkını Söyleyen Saz”, 
“Fânilikler”, “Sönüş”, “Ayrılış”, 
“Unutuluş” “Mazi Cenneti”...
Boğaziçi Mehtapları; sah­
nesi Boğaz koyları, ışığı ay, 
oyuncuları İstanbullular ola­
rak tasarlanmış bir opera­
dır.
Eser, edebiyatım ızda 
Boğaziçi’ni ve o ortamda 
gelişen bir kültür geleneğini 
konu almış olması, ayrıca üs­
lubu bakımından tektir. “Bo­
ğaziçi medeniyeti”nin bağbo- 
zumunu çocukluk ve gençlik yıl­
larında gözlemleyen yazar; o dem­
lerde henüz bir gelenek olan mehtap 
gezilerini, “mensur şiir” denebilecek 
bir üslupla anlatırken bütün tümceleri­
ni sanki bir senfoninin ya da saz se­
maisinin üzerine dökmüştür. Bundan 
dolayı Boğaziçi Mehtapları okunurken 
müziğe ihtiyaç duyulur; hatta kulağa, 
derinden derine bir müzik dinlenir. 
Hayal ötesi sembolist benzetmeler, 
gerçek öğeler olan kayıkçılara, kayık­
lara, hanımların feracelerine, sazende­
lerin çalgılarına... sindirilmiştir. Bun­
dan dolayı betimlemeler büyüleyici, 
hatta yaşanan zamanı unutturucudur.
Boğaziçi Mehtaplarının asıl konu­
su, o zamanlar her yaz üç ya da dört 
kez yinelenen; mehtapta, Boğaz’ın bir 
koyundan ötekine kayıklar ve sandal­
larla yapılan sazlı sözlü gezilerdir. Bu 
ilginç gelenek eserin “Toplanış”, “Mu­
sikî”, “Sükût”, “Aşk" ve “Dağılış" fasıl­
larında; günümüze şurada burada tek 
tük yalı döküntülerinden başka hiçbir 
izi kalmayan “Boğaziçi Medeniyeti” ise 
ilk uzun bahis olan “Hazırlanış”ta anla­
tılmıştır.
Bu ilk bölümde; satıcı, kira, pazar 
kayıklarının özelliklerinden, yalıların 
önündeki yedekçi yollarına, yedekçi- 
lere; ikindi sularının gönülleri dinlen­
diren güzelliğine, ince sazlardan sula­
ra dökülen seslere, akıntı burunlarına, 
yalı bahçelerindeki limonluklara, ka­
meriyelere, seralara; mahallelere, evle­
re, yalılara; Boğaz’ın en eski yerlileri 
martılara, koruları şenlendiren bülbül­
lere, saz âlemlerine, Boğaz’daki İsla­
miyet anlayışına kadar her şey; yitik 
güzelliklere duyulan bir özlemle anla­
tılmaktadır:
“... Yalıların Boğaz’ı seyretmeye ay-
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rılmış ön odalarında sulara çarpan ışık­
ların içerideki akisleriyle birdenbire 
oda duvarının bir parçası bir vücudun 
derisi gibi ürpermeğe ve başımızın üs­
tünde tavanın da bir parçası, bir neh­
rin altın sularıyla akmağa başlar. Kara­
da temelleri üstünde sabit duran yalı­
lar, sularda başları aşağıda, temelleri 
havada yüzmeğe koyulurlar. Yosun 
kokulu kayıkhaneler, denizin mırılda­
nan sularını yalının bir kısım zemin kat 
odalarının altlarına getirirler. Arada bir, 
küçük dalgaların gülüştükleri kâh ağ­
laştıkları duyulur." (s. 10)
“Mavimtrak akşamlar gözlerinden 
gönüllere süzülünce, bütün bu cennet 
diyarı, bütün Boğaziçi; Tophane’den 
Salıpazarı’ndan, Rumelifeneri’ne; Ha­
rem iskelesinden, Salacak’tan Anado- 
lufeneri’ne kadar, birçok yangın yerleri 
ve harabeler saklamakla beraber; yalı, 
rıhtım, bahçe, çiçek, yol, ağaç, kayık­
hane, kayık, duvar, parmaklık, iskele, 
merdiven, hulasa saatlerce süren bir 
mesafede hâlâ bir büyük refah hissini 
veren, dünyanın belki, en geniş oldu­
ğu gibi en güzel bir caddesi sayılabile­
cek muntazam ve muhteşem bir hal­
deydi...” (s. 17-18)
“İstanbul’da tabiatın emsalsiz güzel­
liği, şüphe yok ki Boğaziçi’ndedir ve 
İstanbul’un en güzel semti olan Bo- 
ğaz’a o zaman gösterilen rağbet tabiata 
duyulan sevgiyi ve verilen kıymeti 
gösteriyordu. Théophile Gautier için 
olduğu gibi o zamanki hanımlar ve 
beyler için de tabiat; var olan, görülen, 
sevilen bir şeydi. Bu ruhlar insan gü­
zelliği kadar tabiat güzelliğini de duy­
masını ve sevmesini biliyorlardı... Eski 
evlerin hayatı insanları tabiatten şimdi­
ki apartmanlar gibi ayırmazdı. Eve 
bahçeden geçilir, bahçe sulanmak için 
bir kuyadan su çekilir, çiçekler bahçe­
den evlere girer, lavanta çiçekleri te­
mizliği duyuran kokularını yataklara 
dökerdi.” (s. 38-39)
“Bu medeniyeti kuranlar, kimbilir 
kaç kuşaktan beri o köylerde o koylar­
da vatan tutmuşlardı? Kökenleri ise im­
paratorluğun en uzak ülkelerine; Türk- 
lere, Rumlara, Arnavutlara, Hırvatlara, 
Ermenilere, Lehlere... dayanıyordu. Fa­
kat birbirlerini takdir etmekten ve in­
citmek istememekten geri kalmazlardı. 
Hepsi de karşılıklı bir iyilik ve bir ter­
biyeden istifade etmekteydiler. Bu 
m üşterek duygu ve anlayış birçok 
zevkleri birleştirir ve bir topluluk mey­
dana getirirdi.” (s. 21)
Yine Hisar’ın yorumuna göre Boğa- 
ziçililer, Boğaz’ın suları kadar derin ve 
canlı, binlerce duyguların ve düşünce­
lerin oluştuğu ortak anlayış ve inanç 
denizinde yüzmekteydiler. Hatta bu bi­
leşimde yalnız insanlar değil, su, meh­
tap, bülbül sesi ve saz da vardı ve “Al­
lah’la uyuşmuş bir dünya içinde yaşa­
maktaydılar. Belki buna biraz da mec­
burdular.” Çünkü yazarın deyimiyle “O 
zamanlarda dağınık İstanbul’un her 
mahallesi diğerlerine sanki hasret çe­
kerdi.” (s. 27) Doğal ki bu kopukluk 
kışlarda daha da uzar, özlemler kat- 
merleşirdi. Yazar bunu şöyle anlatıyor: 
“İçerenköyü’nde, Kayışdağı eteğinde 
oturan akrabalarımız, karlı günlerde, 
bize o kadar aşılmaz yerlerde kalmış; 
bir eski zaman içindeymişler gibi uzak 
görünürlerdi.” (s. 26)
Boğaziçi’nde günlerin, günün saat­
lerinin, ayrı ayrı anlamları, özellikleri 
olduğunu da öğreniyoruz:
“Büyük bir zafer doğar gibi sabah 
olur... Tülleri kaldırınca Boğaziçi’nin 
kendine mahsus güneşli ve serin, sü- 
kutlu ve sesli, lezzetli ve mavi bir gü­
nü derhal bizim olurdu.” (s. 42)
“İkindi vakti Boğaziçi’nde, günün 
en halâvetli [tatlı] zamanı başlar; tabiat 
karşısında dua eder gibi sükûta varıldı­
ğı akşam başlardı.” (s. 43)
“Güneş çekilip sular büsbütün ka­
rarınca Boğaz’ın hayatı da büsbütün 
esrara dalar; Boğaziçi gecelerine misli 
bulunmaz bir tad ve şive veren, titrek 
ziyalar ışıldamağa, şefkatli kokular du­
yulmağa ve yumuşak sesler mırıldan­
mağa başlardı.” (s. 46)
“Bazı gecelerde yemekten sonraları 
hanımlara bir bülbül dinlemek arzusu 
gelir ve biz çocuklar da hareket ve de­
ğişiklik zevkiyle hemen bu arzuya 
uyarak bu fikri sevinçle alkışlardık. Ba- 
zan nizama riayet etmek için ucunda 
bir fener yanan kayığa biner, Baltali- 
manı’ndan geçer, Körfez’e ve Dere’ye 
bülbül dinlemeye giderdik.” (s. 48) 
Boğaz kıyılarını eylülle birlikte güz 
hüzünlerinin kapladığını vurgulayan 
Hisar, çocukluk belleğine aldığı sonba­
har hallerini şöyle anlatır:
“Yazın altınları ve ateşleri eridikten 
ve söndükten sonra eylül gelir. Sonba­
harın çözülen bağları, uzun rüzgârları, 
renklerin ağlayışlariyle Boğaz’ın belki 
en sisli ve içli, en tesirli ve lezzetli 
günleri gelir. Koruların kokuları, sula­
rın sesleri gamlılaşır. Ağaçlar inamıl- 
maz zenginlikte bir takım vahim inkı­
raz renklerine bürünürler...”
“Boğaziçi’nin böyle hususi bir me­
deniyet çerçevesi içinde hisli bir tabi­
atın saatlerine ve mevsimlerine uyarak 
geçen hayatı ne güzel, hatta ne uslu ve 
mükemmeldir!” (s. 50-51)
Abdülhak Şinasi Hisar, doğa-insan 
ilişkilerinde kalmayarak iç dünyalara 
da aynalar tutmuştur. Dinle müzik ara­
sındaki -mevlid gibi- uyum alanların­
dan örnekler verir. “Saz”ın ve “ses”in 
girmediği ev, yalı, köşk bulunmadığını 
söyler. Sonra sözü İstanbul hanımları 
arasındaki seramoniye getirir; yaşlara, 
aile konumlarına uygun giyinişleri 
açıklar. Örneğin “Mısırlı denilen ve 
azâları teşrifatlı ve gösteriş zevkli bir 
ömür sürenlerin, gece gezintilerinde 
bile ferace giymekten ve yaşmak tak­
maktan üşenmemelerini”, buna karşılık 
Nigâr Hanım gibi bir iki hanım dışında 
tüm Boğaziçili hanımların, ferace yaş­
mak külfetini fazla bulduklarını, “Bursa 
ipeğinden beyaz maşlahlar, beyaz tül 
üstüne yol yol sarı ipek başlahlar...” 
giydiklerini anlatır, (s. 71)
Mehtap gezisine çıkacak genç ka­
dınların “aynada kendi güzelliklerini 
seyir ile mukaddes bir kitap gibi tefsir” 
edişlerini, o zaman moda olan Şipr ve 
Mikado gibi lavantalar sürünüşlerini, 
gözlerine sürme çekişlerini, böylece 
mehtabın gizemli ışığında daha da 
alımlı gözükmeye çalıştıklarını; diğer 
yandan, böyle gece âlemlerine katıl­
mayı yaşlarına başlarına yakıştırama- 
yan ihtiyar hanımların “halsiz yüzlerini, 
artık çizgileri pek az değişen” hoşgörü 
ve tebessüm kaplamış olarak gençleri 
uğrulayışlarını da vurgular, (s. 82) >
Şu tümceler de mehtap gezilerinde, 
kayıktan kayığa duyulan konuşmalar­
dandır:
“-Kuzum, Aliye Hanımın kayığına 
rast geldiniz mi? Bu gece siyah pırlan­
talarını takmış diyorlar. Keşke bir göre­
bilseydim!
-Demin Ali Beyin sandalı geçiyor­
du. Onunki de uzakta olmayacaktır, 
zahir.” (s. 91)
Yazarımız mehtap seyri ve âlemi 
için koylardan, köylerden, yalı iskele­
lerinden kopup gelen sazende ve ha­
nendelerin kayık alarmdaki, neşelerini 
arttırıcı, kuvvetlerini tazeleyici Erdek, 
Umurca rakılarını, mastikaları, türlü 
balıkları, siyah ve sarı havyarları, Geli­
bolu sardalyasını... Bu gezilerde sıkça 
icra edilen eserlerden, Dede Efendinin 
“Söyleyin o nev-civana /  Göndersin ba­
na gönlümü” veya “pür-âteşim açtırma 
sakın ağzımı zinhar /Zâlim beni söy­
letme derûnumda neler var.” yahut 
“Gel Kalender'de beraber gezelim”; 
“Gidelim Göksu’ya bir âlem-i âb eyle­
yelim”! de anmadan geçmemiştir.
Boğaziçi Mehtapları nın son sayfa­
ları, biz fanilere, bizden öncekilerden 
farklı bir yazgımız olmadığını; fakat 
şanssızlığımızın onların kurup yaşattık­
ları uygarlığı yıkmak ve yaşayamamak 
olduğunu düşündürür.
Hisar, son sayfalarda şunları yaz­
mıştır: "Ben şimdi bütün o mehtapların 
birer birer sönmüş; ruhlarının ve aşkla­
rının daüssılasını söyleyen bütün o 
ağızların birer birer susmuş; bakışlarıy­
la birbirlerine kavuşan bütün o gözle­
rin birer birer kapanmış; mehtabın, 
musikînin ve aşkın lezzetleriyle çarpan 
o kalplerin birer birer durmuş ve o ge­
celerin vecdinde kendilerinden geçmiş 
bütün o insanların birer birer ölmüş ve 
toprakta açılan çukurlara gömülerek 
birer birer çürümüş... olduğunu bir tür­
lü düşünemiyorum!” (s. 315-316)
Geçmiş Zam an Köşkleri ’n d e /14)
“Ebedi dostum Nahid Sırrı Örik’e ço­
cukluk hatıralarım” ithafıyla imzaladığı 
nüshanın da hatıra getirdiği gibi sanki, 
ileride “edip” olacağının ayrımına var­
mış bir çocuğun, belleğine işledikleri 
dışa vurulmuştur. Bu küçük eser de bir 
İstanbul belgeseli olarak tektir. Bu ve 
ayni hacimdeki Boğaziçi Yalıları, eski 
İstanbul mekânlarının ve o mekânların 
içsel güzelliklerinin betimlemeleriyle 
örülmüştür. Bu evlerde yaşayanların 
daldıkları mutluluk için Hisar şu ben­
zetmeleri yapıyor:
“Bu köşkleri uzaktan görenler ya­
bancı iseler kabil değil onların ne tatlı 
bir hayat mahfazası olduklarını bir tür­
lü tasavvur edemezler. Bütün bunların 
hüvviyetleri, hayatta birer büyük anne, 
birer büyük baba, birer akraba gibidir. 
Çocuklar onların gönüllerindeki şefkat 
ve muhabbet tatlarını buram buram 
duyarlar.” (s. 5)
Ya, Büyükada’daki kendi köşkleri­
nin “anne odası” betimlemesi ne kadar 
etkileyicidir?
“En çok sevdiğim, annemin her za­
man biraz pudra ve lavanta kokan, ko­
yu perdeli, mavimtrak odasıydı. An­
nem büyük aynalı dolabın önünde, ak­
şam saatleri krem maşlahını giyer, be­
yaz başörtüsünü örter, bir iki damla la­
vanta sürünür, bu pek sevdiğim koku­
sundan biraz bana da verirdi...” (s. 10)
Yazar, çocukluğunun “Ada’dan Hi- 
sar’a, Hisar’dan Ada’ya gidiş gelişlerle” 
geçen zamanları ile evlerindeki “ayaklı 
saatlerin, hep bir yandan bir yana gi­
dip gelen rakkasları” arasında benzer­
lik kurarken. Biiyükada’nın havasını 
ise şu manidar tümcelerle anlatmıştır:
“iskeleye çıkar çıkmaz buranın 
kendine mahsus deniz havalı rüzgârla­
rı -güya beni tanımışlar da seviniyor- 
larmış gibi- etrafımı sararak ve boynu­
ma sarılarak bana Ada’nın selâmlarını 
söyler ve vaitlerini sunardı. Bu rüzgâr­
ları yüzümde gözümde -taranmış saç­
larımızın nizamını, üstümüzün başımı­
zın intizamını bozan sevdalı eller gibi 
duyar ve birden bire denize dalmış gi­
bi Ada’nın mutlu hayatına girmiş oldu­
ğumu... duyardım.” (s. 17)
Yazar; “Gûya daha geniş ve hür 
zevklere varmak için başını almış mavi 
denize doğru açılmış” dediği Büyiika- 
da’da, yaz akşamlarının “mavi saatleri­
ni”, “serinliğin taze kokularını getiren 
rüzgârlarını; yaza özgü gevşeklikleri; 
açık renk giysiler içindeki vücutların 
yumuşaklığını; yüzlerdeki parlak te­
bessümleri; “kandan ve altından bir 
gurubdan” sonra başlayan “yıldızlı ve 
nazlı, bazan kucağında taşıdığı aylı bir 
gece, bazan Allah’ın iyiliğine benzeyen 
bir mehtabın" doğuşunu; gecelerin 
“perili âlemlerini” (s. 21) İstanbul’u İs­
tanbul yapanları; örneğin, Doktor Zici 
ailesini, Rakım Bey’i, “Birazdan Ha- 
la”yı... her birinin hallerini, huylarını 
da anlatır ve bütün bu hatırlayışları 
için “Bir ölüm ninnisi, bir ölüm ilahisi, 
bir ölüm duası söyler gibi, hep bu ha­
tıralarımı sayıklamak istiyorum!” der. 
(s. 42)
Köşkleri evleri tanıtırken içlerindeki 
sandık odalarını, öteberileri, bohçaları, 
sandıkları, yorganları da ihmal etme­
miştir.
Kuşkusuz, hep güzellikleri betimle­
mekle yetinmeyip yoksullukları, sefa­
letleri de gözlemlemiştir: "... O günler 
bu kiralık köşkleri gezmek ve onların 
iç yüzlerini, yabancılara gizledikleri se- 
faletli veya gülünç manzaraları görmek 
oldu. Bir takım harap evlerin içinde, 
bir takım harap eşyaların aralarında bir 
takım harap insanlar yaşıyor ve bu ha­
rap talihlerden sanki teneffüs ettiğimiz 
bir zehir tütüyor, bunu duyuyorduk. 
Biz odalardan geçerken artık yerlerin­
den bile kıpırdayamayan bazı ihtiyarlar 
ve bazı hastalar görüyorduk. Sefalet bu 
evleri basıyor, dolduruyor, bu benizleri 
solduruyor, bu gözleri söndürüyordu. 
Gûya bütün bu iklimi tozlar gibi, ma­
nevî acılar da kaplamıştı.” (s. 48-49)
Hisar’ın, İstanbul’un “öteki yüzü”ne 
ilişkin bu gözlemi elbette ki, çocuklu­
ğunda gezdikleri birkaç kira evine öz­
gü olmayıp hatta daha berbat görüntü­
lerle kentin bütün kenar semtleri, yok­
sul mahalleleri için de geçerliydi.
Evler ve köşklerle sakinleri arasın­
da benzerlikler bulan, benzerlikler ku­
ran; “içindekilerin bu yerlerin mahsülü 
olduklarını”, bu evlerin “felsefi mâna­
larını” da semtlerinden aldıklarını söy­
leyen yazar; Çamlıca’daki tamtakır 
“içindekilerden boşalmış” kiralık köşkü 
de şöyle tanıtır:
"... Ruhu uçmuş, içindeki bütün 
kuşlar uçmuş, tahtadan ve boş büyük 
bir kafes halindeydi. Kendi kendine 
yaşamış, tozlanmış, kurumuş ve biz 
onu hariçten gelip bir defada... bulmuş
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ve içine konmuştuk. Mazisini bilmiyor­
dum. Onu, bildiğim hislerle yüzlerle 
birleştiremiyordum... İlk hissim, boş 
odalarına, merdivenlerine, sofalarına 
bütün bu çıplak tahtalarına şaşmak ve 
sonraki hissim bunlara alışamamak ol­
du...” (s. 50-51)
Bu “yabancı” eve ve ortama, ço­
cuksu çözümler bularak alışmaya baş­
layan Hisar; Çamlıca’daki ilk baharı 
“büyük, sonsuz bir konser çalan” ope­
ra gibi algılamış. Doğadan gelen sesle­
rin “ulu denizinde” kendisini yüzüyor 
duygusunda bulmuş; güneşli kırlardan 
eve döndüğü zamanlar “mehtapta de­
nize girmiş de üstünde kalmış mehtap 
parçalarının parladığını; “içinde, ya­
nan sıcak güneş pırıltıları bulunduğu­
nu” sanmış, (s. 57-58)
Bu küçük eserini “Geçmiş Zaman 
Köşkleri”, “Çocukluk Günleri”, “Büyü- 
kada’daki Köşk”, “Geceleri Uluyan 
Çamlık”, “Büyükadadakiler”, “Geçmiş 
Zaman Eşyaları”, “Kiralık Köşk”, “Yeni 
Bir Mahallede Geçen Mevsim”, “Ço­
cuklar ve Oyuncaklar”, “Akşam Saatle­
ri”, “Geçmiş Zaman Mahalleleri”, “Re­
simler Karşısında Duygular” bahisleri­
ne ayıran Hisar; son bahsi ressam Üs­
küdarlı Ali Rıza Bey’e (1864-1935) ayı­
rarak onun için “Büyük bir İstanbul 
ressamıdır” yargısında bulunmuştur. 
Bu yargısının kanıtlarını açıklarken “İs­
tanbul o kadar büyük ki ressamlarımız 
onun güzelliklerini, renklerini, saatleri­
ni, mahallelerini, sularını, yeşilliklerini, 
âbidelerini ve çinilerini paylaşmış gibi­
dirler. Bu sanatkâr da asıl şehirden 
ibaret olan İstanbul cihetinin ressamı 
değil, bir semt ressamıdır... Üsküdar, 
Çamlıca, Acıbadem, Bulgurlu, îhsani- 
ye, Ümraniye, Karacaahmet, Haydar­
paşa, Kurbağalıdere, Kızıltoprak’a doğ­
ru rüstai mahallelerin ve diğer taraftan 
Çengelköy, Anadoluhisarı, Rumelihisa­
rı, Kanlıca ve bilhassa Paşabahçesi ve 
Beykoz sahillerinin ve İncir Köyü gibi 
bunlara yakın Boğaziçi mahallelerinin 
ressamıdır. Bütün bu yerler ve bu su­
lar, bu köşkler ve bu yalılar kendisinin 
asıl komşularıydı.” (s, 86-87)
Onun eserlerindeki ortak özelliğin 
“munis İstanbul” imajı olduğunu; do­
ğayla evleri, harap duvarları, yaşlı 
ağaçları birer dost gibi buluşturuşun- 
daki ustalığı ve duyguları; "... Zengin 
ağaçlar yanında düşünen uykulu ve 
hülyalı mahluklar gibi pinekleyen ev­
ler; evlerin cephelerinde sanki birbirle- 
riyle dertleşen pencereler...” (s. 87) gi­
bi benzetmelerle yorumlamaktadır.
Yazar, Hoca Ali Rıza’nın resimlerini 
geçmiş zamanın, yani “mâzi cenne- 
ti”nin mahfazası görmektedir. Elbette 
bu bir kehanet sayılabilir. Çünkü, artık 
o “mâzi” cenneti”ni bize yansıtanlar o 
resimler ve bir de Abdülhak Şinasi Hi- 
sar’ın mütevazı külliyatıdır. Acaba gü­
nümüzde, Hoca Ali Rıza’nın tabloları 
ile Hisar’ın külliyatının buluştuğu; in­
sanlarınca da “mâzi cenneti”nin anıldı­
ğı bir İstanbul evi var mıdır?...
O tablolardan; Hisar’ın kaleminden 
yorumlanmış ruhlarını ve anlamlarını 
bilmeyenlerin ellerinde “en akıllıca yatı­
rım öğesi” olarak bulunanlar için kurtu­
luşlar dilemekten başka ne yapabiliriz?...
Boğaziçi Yalıları,(15> Geçmiş Zaman 
Köşkleri'nin devamı gibidir. Bu küçük 
eserde de eski yalıların dışı, içi, çevresi; 
önündeki Boğaz, arkadaki tepeler ve 
korular; pencerelerden akseden güneş 
ve ay ışıkları; bu ışıkları ve suları sıyırıp 
geçen kayıklar; yalılarda günler, saatler 
ve mevsimler; yalı sakinlerinin yaşayış­
ları; Kanlıca’daki yalı ve bu yalının ha­
vuzlu odası; eski zaman eşyaları, örne­
ğin saatler, aynalar, Asaf Paşa Yalısı’nın 
yıkılışı... anlatılmıştır.
Yazara göre geçmişte, Boğaziçi ya­
lılar ortamı “kendi içine kapalı bir 
âlem’di. Bu âlemde mutlu günler ve 
geceler yaşanıyor; yüzlerce yıldır Bo­
ğaziçi suları iyilikler” taşıyordu. “Bo­
ğaziçi sanki bir göldü ve burada her 
yalı bir diğerine, bu suların içinden 
geçen bir manevi rabıtayla büyük ve 
gizli bir tesanütle bağlı ve birleşik gi­
biydi.” (s. 5)
Boğaz semtlerine egemen olan ter­
biye ve incelik, İstanbul için bile ör­
nekti. “Aristokrat Boğaziçi”nde para 
sarfına gereksinim duyulmadan yaşa­
nabiliyordu.
“Bu nâzik Boğaziçi ikliminde din, 
mütecaviz bir taassup olmaktan” çık­
mış; “teselli, ümit ve hayal veren” şiir­
selliğe dönüşmüştü.” (s. 5-7)
“Yalılar, büyümüş, ihtiyarlamış pör- 
sümüş, solmuş, rengi uçmuş, kısmen 
çökmüş, su ile şişmiş, bir yana yatmış 
veya ilk gençliğin enkazı üstüne yeni­
den boyanmış; taranmış, süslenmiş hal­
leriyle... genç, orta yaşlı veya ihtiyar... 
hep bir ruh, bir hüviyet ve bir hayat ifa­
de ederlerdi... Boğaziçililer, nesilden 
nesle, yalılarında yaşaya yaşaya bu yalı­
ların tadlarının ve Boğaziçi güzellik- >
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lerinin tiryakisi olmuşlardı. Bu yalılar, 
önlerinden geçilirken Binbir Gece Ma­
salları saraylanna benzerlerdi. Bu yalı­
lar, eski zaman kadınlarının âdeta fera­
celerinin renklerine, çiçek ve reçel 
renklerine, gül, çilek renklerine, yavru­
ağzı, kavuniçi, karanfil kırmızısı gibi tat­
lı renklere bürünürlerdi.” (s. 11-12)
Abdülhak Şinasi Hisar, büyük yen­
gesinin Kanlıca Burnumdaki yalısı için­
se, “Boynunu uzatmış, denize bakan 
ve için için bekleyen bir hali vardı. Ve- 
karlı bir yüze benzeyen cephesinin su­
ya akseden gölgesini ve denize doğru 
uzayan çıkıntılarının altındaki -büyük 
annelerimizin sarkan katmerli gerdan- 
lannı andınr- desteklerini görünce, sü­
kut içinde birşey duymağa, bu simanın 
mânasını sezmeğe, bu varlığın tadına 
ermeğe koyulurdum.” (s. 54) diyor.
Artık, Abdülhak Şinasi Hisar’ın kül­
liyatına konu olan “Mâzi Cenneti”nin 
ya da “Boğaziçi Medeniyeti”nin sonu­
na geldik. Maalesef bu son için, ruhla­
rımızı sonsuz küskünlüklere karamsar­
lıklara kilitleyecek trajik bir kreşendo 
dinlemek zorundayız. Yazarımız, bu 
kreşendoyu Kanlıca’daki Asaf Paşa 
Yalısı üzerine “Yıkılan Yalı” olarak 
bestelemiş:
“Kanlıca burnundan geçerken Asaf 
Paşa yalısını artık göremeyeceksiniz. 
Zira onu katlettiler. Bî-vefa ve bî-kayd 
eller, onu parça parça, dilim dilim kes­
tiler biçtiler, vücudunu ayıkladılar, bir­
çok kısımlara böldüler. Yalının en ev­
vel damı ve kararmış kırmızı kiremitle­
ri uçuruldu. Sonra cumbaların altındaki 
büyük annelerimizin sarkık gerdanları­
na benziyen kıvrık destekler baltalan­
dı, parçalandı. Sonra yalının kaplama­
larını, yaldızlı tavanlarını, mermerleri­
ni, camlarını, pencerelerini, kafeslerini, 
musluklarını, merdivenlerini, trabzan- 
larını, parmaklıklarını, kapılarını, tok­
maklarını, hücrelerini, raflarını, oyma­
larını oydular, soydular, söktüler, ko­
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pardılar, çıkardılar, üst üste yanyana 
dizdiler, biriktirdiler, topladılar, kaldır­
dılar, taşıdılar, sattılar, dağıttılar. Yalı­
nın bölünmesi, kesilmesi, biçilmesi, 
sökülmesi, yıkılması, taşınması, dağıl­
ması, yok olması aylarca sürdü...
Yalı ki o zaman ihtiyar gönlünü 
dolduran hâtıralarla taşkın, geniş; ha­
sırlı, yaldızlı, ziyalı, sükûtlu, mutlu, 
hep birer sofa kadar büyük odalı ve 
ferah kalpliydi; bugün toprakla bir ol­
du. Bu odalar ki herbirinde koşmuş, 
oynamış, hülyalara dalmış, yaşamıştım; 
bunların hepsi de yokluğa karıştı...
Eyvah! Demek bu duvarlar arasın­
da, bu tavanlar altında artık hiç kimse 
birbirini sevmeyecek... Okşamayacak, 
kıskanmayacak! Eyvah, demek bu ka­
pılar artık ne yavaşça ne de hızla, ne 
sevinçle, ne aşkla, helecanla açılmaya­
cak!.. Kucağında dalgın suları uyutan 
havuz dağılacak, bu mermerler bir da­
ha koyunlarında uyuttukları suları duy­
mayacak! Demek şimdi bu rüyalar, 
hülyalar bitmiş, bu ışıklar sönmüş ve 
bu çalgılar susmuştu!” (s. 89 ud.)
Kötü yazgının giderek şiddetlenen 
kasırgası yalnız Asaf Paşa Yalısını silip 
süpürmedi; Boğaziçi medeniyetini in­
kâr ettiren bir felâkete dönüştü. Abdül­
hak Şinasi Hisar, iyi ki bu felâketi gör­
meden “Belki hâlâ o bestelerin çalındı­
ğı” bir âleme göçtü. ■
* Fotoğraflar: Cengiz K ahram an arşivi
Dipnotlar
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gösterip “Bu benim son arkadaşımdı!” deyi­
şini de unutamam.
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Kendi yaşamını aktardığı A la recherche du 
temps perdu (Geçmiş Zamanın Peşinde) ro­
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Şu yakınlarda pek duymadığım, İstanbul’daki 
öğrencilik yıllarımda ise sık sık dinlediğim ve mı­
rıldandığım bir şarkıda, “İstanbul’u artık hiç sevmiyo­
rum” denilir. Denilir ama, kulak asmayın, kuyruklu bir 
yalandır aslında bu. Aslında o şarkı da, daha niceleri gibi, İs­
tanbul sevgisinden, İstanbul tu tkusundan kaynaklanır. İstanbul’a 
tutkun olmayan, gerçekten tutkun olmayan, İstanbul’u sevmeyen, ger­
çekten sevmeyen var mıdır? Sanmıyorum ama, yine de belki. Ne var ki bu gi­
biler, ötekilerin yanında, okyanusta bir su damlası, çölde bir kum tanesi gibidirler.
Sevenlerin ise, hangi birini saymalı?
Örneğin, Nedim’i geçiyorum, onun 
“Bir şehr-i Sıtanbûl ki..."sinden hiç söz
etmiyorum. Yalnız, geçmeden yine de 
bir noktaya değinmek istiyorum: Evet, 
Nedim büyük bir İstanbul âşığıdır ama, 
divan ozanlarının birçoğu gibi, hayli 
yağcıdır da aynı zamanda.
Öyle ki, o şiirini, İstanbul’u övmek 
için değil, daha doğrusu, yalnızca onun 
için değil, “İstanbul’un evsâfını mümkin 
mi beyan hiç /  Maksût! hemen sadr-ı 
keremkâre senâdır” beytinden de he­
men anlaşılabildiği üzere, Sadrazam İb­
rahim Paşa’yı da övmek için yazmıştır. 
Ama yine de, bu beytin ilk dizesi, İstan­
bul’a müthiş bir övgüdür.
“İstanbul’u sevmek” deyince, Orhan 
Veli’nin ve Sait Faik’in ve Çelik Güler- 
soy’un unutulmaması gerektiğini bile
bile, atlıyorum onları da, Ahmet Hamdi 
Tanpınar’a geliyorum ve onun, “Beş Şe- 
hir”de yazdığı gibi, bu kentin, ya hiç se­
vilmeyeceğim, ya da, tıpkı sevilen bir 
kadın gibi, iyisiyle, kötüsüyle tepeden 
tırnağa, her şeyiyle sevileceğini düşünü­
yorum.
Yine de, kim ne derse desin, bu ko­
nuda bence en güzelini Ertuğrul Muh­
sin söylemiştir:
“Bilmem neden, benim İstanbul’a 
ezeli bir zaafım vardır. Ne kadar zihin 
yorup da bu zaafın sebebini, kökünü 
araştırsam, bir türlü bulamam. Bu ben- 
deki doğduğu yeri sevmek hissi değil­
dir. Değildir! Bu bir çok hatıraları ve ni­
hayet anamın, babamın mezarını taşı­
yan bir şehri sevmek gibi değildir. Bu 
bendeki büsbütün başka bir histir ne
zaman İstanbul kelimesi geçse beni sar­
sar, bana her şeyi unutturur.
Toprağı sevdiren, üzerinde yaşayan­
lardır. Fakat ben, İstanbul’u kimsesiz de 
olsa yine severim. Toprak her yerde 
topraktır. Hayat kazanılan bir şehir ni­
hayet diğer bir şehir gibidir, karın nere­
de doyarsa memleket orasıdır, bütün 
bunlar doğru olabilir. Fakat bence İs­
tanbul mevzu-i bahis olunca, mesele 
değişir.
Ben, İstanbul’u, içinde karnımı do- 
yuramadığım zaman da severim. Ben o 
toprağın üzerinde yalanla doğrunun ay­
nı yorgan altında yattığı, cahille delinin 
aynı salıncakta kolan vurduğu, iyi ile 
kötünün aynı terazide dört-yüz dirhem 
bastığı zaman da severim.
Ben İstanbul’un ne sülün gibi mina­
relerini, ne azametli koyu siluetini, ne 
birer felâh parmağı gibi semayı göste­
ren servilerini severim... Hayır... Ben İs­
tanbul’u severim. Neresini sevdiğimi 
bilmem, fakat ben toptan ve toplu ola­
rak İstanbul’u çok severim.”d)
İstanbul’u sevmekten söz açıldığın­
da, bir de Yahya Kemal’i unutmamak 
gerekir. Öyle ya, o değil midir şu dize­
lerin ozanı?
“Sana dün bir tepeden baktım
Aziz İstanbul
Görmedim, gezmediğim,
sevmediğim hiç bir yer >
Ömrüm oldukça gönül tahtım a keyfince
kurul
Sade bir sem tini sevmek bile bir ömre
değer.
Talih hana dönse nazikâne  
Bir y ıld ız ı verse m alikâne  
Bigâne kalır o iltifata 
İstanbul'a dönm ek isterim ben .”
Ve sonra, onun İstanbul’la ilgili düz 
yazıları, Aziz İstanbul adlı bir kitapta 
toplanmamış mıdır?
İşte o kitabı okudum. Ve işte o kita­
bı okurken aklımdan geçenler:
Yahya Kemal, Aziz İstanbul ’da yer 
alan “Türk İstanbul” başlıklı yazısında 
şöyle der:
“Türkler İstanbul’u, 1453'de, Bi­
zans’tan bir virane hâlinde tevâsur etti­
ler. O vakit İstanbul’un ne kadar harap, 
yoksul, perişan olduğunu, Bizans’ın 
meftûnu olduğunda şüphe olmayan ta­
rihçi Charles Dielh, uzun boylu yazdığı 
gibi, bu bahsi, bundan yirmi sene evvel 
İstanbul’da vermiş olduğu bir konfe­
ransta da iyi tasvir etmişti.”®
Doğrudur, çünkü görmüş geçirmiş 
Konstantinopolis, bir zamanların “Yeni 
Roma”sı, 15. yüzyılın ortalarına gelindi­
ğinde, hayli yaşlanmıştı, yorulmuştu,
yoksullaşmıştı. Bir zamanlar zenginken, 
çok zenginken, dünyanın belki de en 
zengin kentiyken, 13- yüzyılda, zengin­
liklerinin büyük bir bölümünü, işgalci, 
istilacı Latinlere kaptırmıştı. Venedik, 
San Marco, İstanbul’dan gelenlerle zen­
gin olmuştu.
Ve gün gelmişti, Bizans Selanik kenti 
üzerindeki “hukukunu”, Venedik Cum- 
huriyeti’ne satmak zorunda kalmıştı.®
Yahya Kemal, bu konuyla ilgili ola­
rak, bir de şunları yazar:
“...Yeni cûlûs eden kayserlerin, ya­
hut yeni seçilen patriklerin şerefine 
Ayasofya’da yapılan âyinlerde, mantola­
rı ve taçları mücevherden görünmez ol­
ması Bizans an’anesince zarûri imiş, 
halbuki hazineler tamtakır kaldığından 
bu manto ve taçlara, çarşıdan toplatıl­
mış, harc-ı âlem, sahte mücevherler ta­
kılırmış.”®
Hüzünlü bir durum aslında. Demek 
ki kentlerin yazgıları da insanların yaz­
gıları gibi olabiliyor.
Bugün, İstanbul’un Türkler tarafın­
dan fethedilerek Türk olmasının üzerin­
den 500 yılı aşkın bir zaman geçmiştir 
ya, Yahya Kemal’e bakılırsa, o yüzlerce 
yıla ne hacet, bu kent, daha fethin 50.
yılında bile, gelen gezginler tarafından 
“tamâmiyle bir Türk şehri olarak” görül­
meye başlamıştır/®
İstanbul’u bu açıdan İzmir’le kıyasla­
dığımızda, ilginç bir sonuçla karşılaşıyo­
ruz. Şöyle ki: İstanbul 1453 yılında Os­
manlI egemenliğine geçmişken, İzmir 
için bu tarih, yaklaşık çeyrek yüzyıl daha 
erken olup, 1426’dır. Ama bin yıldan 
fazla Hıristiyan kalmış olmasına karşın, 
kimse İstanbul’a “Gâvur İstanbul” deme­
miştir de, İzmir hep “Gâvur İzmir” diye 
anılmıştır ve 19. yüzyılda bile İzmir’e ge­
len Batılı gezginler, orada Doğuyu ara­
yıp da bulamadıkları, onun yerine, La- 
martine’in dediği gibi, sanki “Küçük As­
ya kıyısındaki bir Marsilya” ile karşılaş­
tıkları için, düş kırıklığına uğramışlardır.
Öte yandan, birçoğumuz, İstan­
bul’un son yıllarda canına okunduğunu 
sanırız. Öyle sanırız, söyleriz. Belki büs­
bütün de haksız değilizdir, çünkü İstan­
bul’un İstanbul’luktan çıkma süreci, za­
manımızda iyice hızlanmıştır ama, bu 
kent, Yahya Kemal’in o yazıları yazdığı 
günlerde de, pek öyle övünülecek bir 
durumda değildir. Buna kanıt olarak, 
yazarımızın şu sözlerini gösterebiliriz:
“(...) İstanbul’a gelen bir ecnebi Ye- 
dikule’den Sirkeci’ye kadar, dünyanın 
en feci manzarasıyla karşılaşır. Sirke- 
ci’den köprüye çıktıktan sonra manzara 
bir ecnebi üzerinde âzami sû-i tesir [kö­
tü etki] bırakır.”®
Yahya Kemal, nedenini söylemiyor 
bu durumun; “sû-i tesiri” neyin ya da 
nelerin yarattığını söylemiyor. Onun 
için de, insanın aklı karışıyor biraz. 
Çünkü, yukarıdaki satırlar, 1940’ların 
sonlarında ya da 1950’lerin başlarında 
yazılmış olmalıdır. O zamanlar, Mende­
res’in “imar hareketi” başlamamıştı da­
ha. Ve Çelik Gülersoy’u okuduğumuz­
da, onun Tramvay İstanbul ’da adlı ki­
tabının sayfalarını karıştırdığımızda, hiç 
de öyle kötü bir izlenim edinmiyoruz.
Ancak bugün olduğu gibi, dün de, 
dünyaca ünlü büyük kentlerde, gör­
kemliyle rezilin, pırıl pırılla pisin yan 
yana olabildiğini biliyoruz.
Örneğin, tarihçi Dicéarque, dünya­
nın en güzel yapılarının başında geldi­
ğine inanılan Parthenon’un Atina’sında, 
yolların çamurlu patikalar, evlerin sefil 
mi sefil olduklarını; kente gelen bir ya­
bancının, o kadar sözü edilen, övülen, 
göklere çıkarılan Atina’da olup olmadı­
ğından kuşkuya düştüğünü söyler.®
Benzer biçimde, adı dillere destan 
Paris’in, ortaçağdan kalan ve imparator
III. Napoléon ile, vali Haussmann tara­
fından ortadan kaldınlan kimi mahallele­
ri, daha geçen yüzyılın ortalarına kadar, 
birer pislik yuvası, birer mezbelelikti.
İstanbul da öyleydi. Ali Rıza Bey, 
1922 yılında, Peyam-ı Sabah ve Alem­
dar gazetelerinde yayımladığı yazıların­
dan birinde, bakın neler diyor:
I100
“Serasker Hiisrev Paşa’nın İstanbul 
kadısına gönderdiği ilâmda özetle şöyle 
denmekte idi:
Ramazan münasebetiyle ibadet için 
padişahımız inşallah aralık aralık İstan­
bul camilerine gelecektir. (...) Herkes 
dükkân ve evlerinin önünü temiz tutma­
lı, çöp ve hayvan leşleri görülmemelidir. 
Konak ve evlerin kapılarına uzun yıllar­
dan beri çamur sıçrayarak silinmediğin­
den ve her yıl fazlalaşan bu çamurla ka­
pılar çamurdan birer kapı haİine geldiği, 
pencerelerin önlerinden de, top top 
örümceklerin sarktığı görülmüştür.”®
Niyazi Ahmet Banoğlu tarafından, 
yukarıdaki satırlarla ilgili olarak yapılan 
şu açıklama, Ayasofya gibi, görkemli mi 
görkemli bir mimari yapıyla, konut mi­
marisinin çelişkisini yansıtması bakımın­
dan, konumuza pek uygundur:
“Yakın zamanlara kadar, İstanbul’un 
evleri (...) çamur kuruları ile kirlenmişti 
(...) içlerinde fareler ve örümcekler me­
kân tutmuş gibi idi (...) Avlular daima 
loş, ıslak, solucanlı, sokaklardan çirkef 
sızardı. O kasvetli, çarpık, çapraşık so­
kaklar (...) yaz kış çamur ve mezbele 
idi, köpek ve fare leşleri ile dolu idi.”©)
Demek ki, deyim yerindeyse, kolay, 
bilinçsiz nostaljinin pembe gözlükleriy­
le bakılmadığında, “Güzel İstanbul” im­
gesi, değişik birtakım görüntüler içer­
mektedir.
Sonra, Refik Halici Karay’ın, ta 
1918’lerde, yani Yahya Kemal henüz 34 
yaşındayken, gençliğinin İstanbul’unu, 
yani 1900’lerin başlarındaki İstanbul’u 
özlediğini ve şöyle yazdığını biliyor 
muydunuz?
“İstanbul (...) şahsiyetli ve ehemmi­
yetli idi. Şimdi renksiz ve sefil (...) Yü­
reğim sıkılıyor.”
Şunu iyi bellemeli: İstanbul nostalji­
leri bitmez. İstanbul söz konusu oldu­
ğunda, nostalji nostaljiden üstündür ve 
Refik Halid’inkinin pabucunu dama 
atan birileri mutlaka olmalıdır.
Ve vardır: Edmondo de Amicis. Bu 
Italyan, İstanbul’a 1874 yılında, demek 
oluyor ki, Refik Halici Karay’ın doğu­
mundan 14 yıl önce gelmiştir, Haliç’te 
kayıkla dolaşmıştır. Belle Vue kahvesin­
de oturmuştur, İstanbul’u, “Büyük Me­
zarlık”, Taksim’den başlayıp, Ayazpaşa 
üzerinden Fındıklı’ya indiği günlerde 
gezmiştir. Gel gelelim, onun da nostal­
jik bir İstanbul’u olmuştur. Ve o da şöy­
le yazmıştır:
“Bu şehir, Osmanlı ihtişamının güzel 
günlerinde nasıl olabilirdi. Bu düşünce­
yi aklımdan çıkaramıyordum: O zaman, 
bembeyaz yelkenlilerle dolu olan Boğa­
ziçi’nden semanın ve suların maviliğini 
solduran şu kara duman bulutu yüksel­
miyordu (...) Üsküdar henüz bir köydü 
(...) Pera tepesinin üstünde hiç bir bü­
yük saray yoktu (...) İstanbul bir orma­
nın içine saklanmış bir şehir gibi görü­
nüyordu (...) İstanbul, korkunç şehvetli, 
ele avuca sığmayan sultan, böyleydi; 
onun yanında bugünkü şehir karasev­
daya tutulmuş yaşlı bir kraliçeden baş­
ka bir şey değildir artık.”(10)
Bu gelenekten, Yahya Kemal’in de 
payını aldığını görüyoruz ve Aziz İstan­
bul kitabının, “Sayfiyede Payitaht” adlı 
yazısında, Beyoğlu’nu, Şişli’yi anlatır­
ken, “Hiç bir taşında mâzinin rûhu ol­
mayan (...) bina yığmı”ndan söz ettiğini 
okuyoruz.(n>
Aynı kitaptaki, “Kör Kazma” adlı ya­
zıdan da, “kör kazma”nın o zamanlarda 
da işlediğini ve “Küçiiksu’da Selim-i Sâ- 
lis hâtıralarından olan karakolu, enka­
zından kimbilir ne deposu yapmak 
için” yıktığını öğreniyoruz)12) >
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Bu kitabı okurken, beni, bunların 
hiçbiri değil de, o yıllarda İstanbul'un 
pek öyle turistik bir kent olmadığını öğ­
renmem hayli şaşırttı. Diyor ki Yahya 
Kemal:
“...Gariptir ki bugün turizmde en 
hafif çeken İstanbul’dur ve en az kaza­
nan İstanbul’dur. Seyyahlar iki günde 
İstanbul’u görürler, giderler, hattâ çok 
yakından işittiğime göre Londra turizm 
grubu İstanbul’u turizm programından
çıkarmıştır. ”Ö3)
Şu günlerde, aralarında beş yıldızlı­
ların da bol bol bulunduğu her çeşit 
otelle “meşbu” hale gelen İstanbul’u ve 
bu otellerde hizmet verenleri bilenler 
için, Yahya Kemal’in, inanılması zor, 
çok şaşırtıcı birkaç satırı daha işte:
“İstanbul’da iki otel vardır, bunlar 
da milli muhitte değildir. Milli muhitten 
uzaktır. Otelde herifler Türk yüzü gör­
mezler (...) Türk’ten hizmet ehli yetiştir­
mek o kadar mühim midir? Hayır. Fakat 
her nedense biz bunu yetiştirememişiz. 
Ben öyle zannederim ki Anadolu ço­
cuklarını frenk gibi ve onlara yakın bir 
surette yetiştirmek kaabildir. Onlara ya­
kın derecede meziyetli insanlardır. ”(14> 
Sözü edilen o iki otel hangileridir? 
Bunlar, “milli muhitte” olmadıkları­
na göre, Pera’da, Beyoğlu’nda olmalı­
dırlar; bir tanesi, Pera Palas olmalıdır.
Evet, İstanbul’un o bölgesi, belki 
çok da haksız olmayarak, “bizden" sa­
yılmaz; çünkü gerçekten de, “Pera” 
Türkçe değlidir, Rumcadır, bu dilde 
“karşı” demektir. “Beyoğlu” sözcüğü 
de, bir Türk beyinin, bir Müslümanın 
adından değil, bir “gâvurdan”, Venedik 
elçisi Gritti’nin oğlundan gelir. Ve Sami- 
ha Ayverdi şöyle der:
“Beyoğlu’nun kırk sene evvelki hâli­
ni yazmaya ne diye özenmeli? O, eski­
den de bizim değildi, şimdi de öyle, O, 
eskiden de havasını alıp suyunu içtiği 
bu toprağı küçümserdi, şimdi de öyle.
O, eskiden de âdetleri, zevkleri, görüşle­
ri, görünüşleri, hulâsa bir sıra hayat 
icapları; ile bize benzemezdi; şimdi de
Öyle.”ü5)
Yahya Kemal’in, Aziz İstanbul başlı­
ğı altında toplanan yazılarını okuduğu­
muzda, İstanbul ile ilgili daha pek çok 
gözlemle, izlenimle, savla karşılaşıyo­
ruz. Ancak biz, yazımızın daha fazla 
uzamaması için yalnızca bir noktaya 
daha değinmekle yetineceğiz.
Bilindiği gibi, ütopyalar, Batıda çok 
fazladır da, bizde pek yoktur. Hele kent 
ütopyaları açısından, edebiyatımız ol­
dukça fakirdir.
Bununla birlikte, Ankara ve İstan­
bul, bu açıdan, ayrıcalıklı bir konuma 
sahiptir.
Gerçekten de, Yakup Kadri Karaos- 
manoğlu’nun, Ankara adlı romanında, 
bu kentimizle ilgili bir ütopya vardır.
İstanbul ile ilgili bir ütopyaya ise, 
Yahya Kemal’in, inceleyegeldiğimiz, Aziz 
İstanbul'unda yer alan, ama ilk kez, 17 
Ekim 1913 tarihli Pgyâm gazetesinde ya­
yımlanan bir yazısında rastlıyoruz.
Aşağıda, bu ilginç ütopyanın kimi 
bölümlerini, hiçbir yorum katmadan ve 
yazım biçimini aynen koruyarak aktarı- 
yoaız:
“Dışarı çıktığım zaman kendimi mu- 
tanten (tantanalı, çok parlak] bir köprü­
nün başında buldum. Köprüden akın 
akın halk, üstünden de -rükûb-ı umûmi­
ye mahsus- (“herkesin binebileceği” diye 
çevirebiliriz] teyyâreler geçiyordu. Ce­
bimden bir onluk çıkardım, önümde bir 
belediye çavuşu duruyordu; hemen eli­
ne sıkıştırdım geçtim. Herif onluğu ar­
kamdan attı. ‘Efendi bendeniz sâil [sal­
dırgan] değilim’ dedi. Bir de ne bakayım 
halk parasız geçiyor. Aklım başıma gel­
di. Burası İstanbul değil, dedim yürü­
düm, nerede olduğumu tasarlamaya uğ­
raşırken, köprüyü geçtim. Birden bire 
karşımda Yeni Câmi’in kubbesi, narin
minâreleri çıktı. Mimar Kasım’m muhal- 
ledesi [sürekli kalacak olan, ölümsüz] 
koskoca bir meydan çerçevesi içinde 
yükseliyordu. Soluma baktım, Saray Bur- 
nu’na uzanan bir cadde; deniz tarafı 
mermer trabzanlık, kara tarafı da mü- 
debdeb [debdebeli] bir silsile-i mebâni 
[binalar zinciri] (...) Dev sarayları gibi bir 
şey, yüksek kapılardan giren çıkan in­
sanlar karınca gibi (...) Kumkapı’ya doğ­
ru, el’an muhafaza olunan hisarların ya­
nından bir şehrâh [büyük yol] gidiyor 
(...) Artık gözlerim yoruldu, taş bir sedi­
re oturdum daldım. Yanımda biri oturu­
yordu, yüzüme, esvabıma tuhaf tuhaf 
bakıyordu. Hakikaten bu halkın içinde 
ben kıyâfetimle yalnız bana benziyor­
dum, Sedirde oturan zât bambaşka, yeni 
ve gayet sevimli bir Türkçe ile mükâle- 
me [konuşma, söyleşme] kapısını açtı 
(...) Tecessüsten çıldırıyordum, vaktiyle 
içinde yaşadığım bu şehrin nasıl bu hâle 
geldiğini sormak istiyordum. Bir girizgâh 
açarak, Efendim: Liman nerede dedim, 
aşağıda Kumkapı’da dedi, bu suâlimin 
sebeb-i irâdını sordu. Anlattım. Şehrin 
münâkâlatının [ulaşımının] merkezi nere­
si olduğunu bilmek istiyordum dedim. 
Izâhat verdi. Nakliyyat-ı ticâriyye hava 
yoluyla ifa olunalıdan beri liman battal 
kalmış, yalnız Şehremâneti bu limanı bir 
hâtıra-ı târihiyye [tarihsel anı] olarak mu- 
hâfaza ediyormuş.
Bu sabah uyandım.
Wells’in hikâyesi üzerinde uyumu­
şum. Vakit gecikmiş matbaaya muay­
yen saatten bir saat sonra varabildim. 
Yazı masamın başına geçtiğim zaman 
hâlâ gözlerimi uğuştuaıyordum.”(l6? ■
* Fotoğraflar: Hilmi Şahenk
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“VE BIRAKIN BUGÜN, DÜNÜ ANIMSAYARAK VE YARINI DA ÖZLEYEREK GEÇSİN.” HALİL CİBRAN
İstanbul’un Dünü 
ve Yarını
-----------  I I  I »  ı  — .1
M e l i s a  Gürpınar
İstanbul gibi bir kent söz konusu olunca, onun 
dünü, binlerce yıllık bir tarih hâzinesi olarak, bizi 
dehlizlerine çeker götürür kuşkusuz. Böylesine eski 
bir kent olup d a , bugün bir ören yerine dünüşmemiş ol­
m a sın ın  ta rih se l v e  s iy asa l n e d e n le r in in  y an ı sıra, k a ra  v e  d e ­
niz ticaret yollarının üzerinde önem li b ir ekonom ik  başken t rolü 
oynadığını da unutmamalıyız. Ama, küçük bir yazının içinde, İstanbul’un 
dününü anımsamak isterken, ancak bir elli yıl kadar geriye gidebileceğimi dü­
şündüm. Anılar henüz belleğimde diri ve canlı oldukları için. Ayrıca, ne
sevgi, ne karalama, ne özlem, ne de ya­
kınma barındırmayan, soğukkanlılıkla 
bir araya getirilmiş bu anıları, kuru bir 
çiçek demetini sessizce Sarayburnu’ndan 
çırpıntılı sulara bırakırcasına yazıya dök­
mek, her zaman saygı görevini yerine 
getirmiş insanların iç huzurunu yaratıyor 
bende. Aynı biçimde, İstanbul’un gelece­
ğini düşünmek, hatta düşler kurmak da, 
ufuk açıyor bana. İstanbul bugün için, 
hangi kıtanın ve hangi ülkenin bir kenti 
olduğunu belli etmeyecek kadar kişilik­
siz bir görünüm sergiliyor. Minareler dış­
ta tutulursa. Geçtiğimiz yıllarda, “İstan­
bullu kim?” diye bir som atılmıştı ortaya. 
Daha kentleşmenin sürdüğü göz önüne 
alınırsa, İstanbullu denilebilecek kentli 
insan tipinin de ancak gelecekte ortaya 
çıkabileceğine inanıyorum ben.
Bu bağlamda düşünüldüğünde, ben
de İstanbullu değilim daha. Ailemin kaç 
kuşaktır bu kentte yaşıyor olması, eğer 
bu kente özgü ve de evrensel bir değer­
ler birikimi bırakamamışsa bende, de­
mek ben de bir yolcuymuşum; geldim, 
göçtüm ve gidiyorum işte. İşin en acı ya­
nı da bu. İstanbul’un sahibi yok. Herke­
sin yabancı olması bir yana, henüz kent­
li olmanın ne anlama geldiğini bilen de 
yok içimizde. Aşiret kafasıyla gelip kente 
yayılıp, Allah’ın tarlası, denizi, ormanı 
diyerek yerleşen ve her yeri talan eden­
lerin, yıllardır demokrasi, özgürlük ve oy 
kaygısı adına baştacı edildiği bir devlet 
düzeninde, planlı bir yerleşme ve yapı­
laşmanın, kentleşmenin izlerine elbette 
rastlanılamaz. Bu yeni göçerler, büyük 
kentlerden sağladıklarının bedelini oyları 
ile kolaycacık ödediler zaten. Daha baş­
ka talanları gerçekleştirmeleri için, baş­
kalarına da yetki verdiler sanki. Kendile­
rine sunulan hizmetler gene de yetersiz 
kaldı, ve kırsal kesim desteksizlikten, ül­
keyi de besleyemez duruma düştü so­
nunda.
Şimdi bu durumda, çocukluğumda 
bindiğim, kırmızı tenteli kırmızı yazlık 
tramvaya çok fazla özlem duymaya bir 
gerek var mı? Tramvay olsa, gidecek 
plaj yok, plaj olsa girecek deniz yok. 
Deniz olsa, balık yok filan diye de uza­
tılabilir bu hüzünlü tekerleme. Yani ül­
kenin kalkınma ve aynı zamanda bir­
çok alandaki sendeleme sorunları ne 
ise, tümü de, kentlere ve köylere aynen 
yansıyor birleşik kaplar örneği. Medya 
belli bir özgürlükle her gerçeği yansıtsa 
ve herkes her şeyi bilse de günümüzde, 
çözüm üretilemiyor nedense. Binlerinin 
bu çarpıklıktan kopardığı pay, çok fazla 
her halde.
Bütün bu olumsuzlukların yaşandığı 
kentte, her vatandaş gibi, değişik neden­
lerle de olsa, ben de gerginleşiyorum ve 
umutsuzluğa düşüyorum zaman zaman. 
Benim çocukluğumu geçirdiğim kentin, 
biraz olsun benzerini, kendi çocuğuma 
bir dekor parçası olacak kadar bile bıra- 
kamadığım için, hayıflanıyorum doğru­
su. Küller altında kalmadıysa da, İstan­
bul’un taşı toprağı, dünyanın en çirkin 
malzemesi olan betonla kaplandı ki, asla 
oynatılamaz bir daha yerinden. >
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işte tam bu noktada, sanatçıların da 
bazı şeyler yapması gerektiğini düşü­
nüp, seksenli yılların başında elimden 
geldiğince şiir öykü ve oyunlarda, İs­
tanbul konusunu incelemeye çalışmış­
tım. Sonraları, İstanbul’un gerçekten 
uçup gittiği herkesin dikkatini çekti ve 
kente arka çıkan aydınlar, sanatçılar, bi­
lim insanları çok önemli çalışmalar yap­
tılar. Ve ilgileri, emekleriyle, bu konuyu 
güncel ve ayakta tuttular. Belleksiz bir 
toplumun, yetersiz bilgi ve belgeleriyle, 
İstanbul’un geçmişi yeniden gündeme 
geliyor ve meraklısına bir şeyler anlatılı­
yor mutlaka. Keşke, günümüzün tekno­
lojik olanaklanyla, İstanbul’un bugünü, 
bugünkü çirkinliği de belgelense. Zaten 
İstanbul, sosyal ekonomik ve kültürel 
sorunlarla, her an patlamaya hazır va­
roşların ortasında, bilinçsizce yaşanan 
bir enflasyon ve tüketim çılgınlığı, bu­
nun sonucundaki toplumsal çalkantıla- 
nyla, bu iletişim çağında, dünyanın bel­
leğine bir geri kalmış ülke kenti görün­
tüleriyle yerleşti bile.
İstanbul’un son elli yıldır yaşadığı 
hızlı değişimlerin ve gelişmenin sonu­
cunda, ne yazık ki, bir metropol değil, 
büyük bir köy durumuna geldiği, herke­
sin ağzında. Şu var ki, bence değişen bir 
şey olmadı aslında. Elli yıl önce, İstan­
bul’un insanları, bir ölçüde kentli niteliği 
taşısa da, kırsal alanlarının çokluğu ve 
altyapı eksikliğiyle, gene bir köydü. Şim­
di de, yapılar araçlar ve caddeler var iyi 
kötü, bu kez de kentte yaşayan insan 
malzemesinin tümü köylü. Ellili yıllara 
gelirken, İstanbul, dışa açılan yollarının 
azlığı nedeniyle, kentin içindeki çiftlikle­
ri, mandraları, bağları, bostanlan, meyve 
bahçeleri, hatta buğday tarlalarıyla, ken­
dini besleyen, kendine yeten kapalı bir 
sistemdi adeta. Yağmur suyunu sarnıcına 
biriktirir, çiçeğini bahçesinden toplardı. 
En küçük bahçede bile kümes hayvanla­
rı beslenirdi. Herkes, bir kiralık kayıkla 
bile olsa çıkabilirdi balığını tutmaya; so­
yunduğu yerde girebilirdi denize. Uçsuz 
bucaksız, sahipsiz bir tatil beldesiydi 
sanki. Bir kent olmanın daha çok uza­
ğındaydı.
Elli yıl öncesinde, gene ülkenin en 
büyük kenti olmasına karşın, İstanbul’un 
şimdi kulağa hoş gelen eksilerini şöyle 
bir sayalım isterseniz. Belki onu daha az 
özler, beklentilerimizi yarına çeviririz, o 
zaman da yaptığımız gibi.
Peki gençler yakıştıramazlar şimdi 
ama, İstanbul, dünyanın en karanlık 
kentlerinden biriydi. Bugün de fazla ay­
dınlık sayılmaz. Asfalt yol, hemen he­
men hiç yoktu. Hele trafik işaretleri, bir 
kavram olarak bile yer almıyordu kafa­
mızda. Beyaz kollukİu trafik polisleri, si­
lindir biçimi noktalarının içinde korku­
luk gibi durarak, kentin belirli birkaç 
kavşağında, abartılı el kol hareketleriyle 
araçlara yol verirlerdi. Dolmuş yoktu. 
Hele minübüs hiç yoktu. Taksimetre ol­
madığından, taksilere korkarak ve pazar­
lıkla binilir, genellikle ücret yüzünden 
kavga edilmeden inilmezdi. Ellili yıllara 
gelirken, tramvay birinci mevki altı ku­
ruş, ikinci mevki dört kuruştu. Simit de, 
beş kuruş. Gene de insanların büyük bir 
çoğunluğu, eski bir alışkanlıkla, her yere 
yürüyerek gitmeyi yeğlerdi. Kentin mer­
kezindeki en önemli ilkokullara öğrenci 
servisi yapılırdı. Tabii üstü kapalı at ara­
basıyla. Su da at arabasıyla satılırdı, çöp­
çü de ayda yılda bir, at arabasıyla uğrar­
da kapımıza. Kuşkusuz sokaktan geçen 
satıcıların çoğu da, sütçüler, sebzeciler, 
bir eşekten yararlanırlardı. Caddelerde, 
birkaç battal otomobil, çınçınlı tramvay, 
fayton ve at arabaları yan yana giderler, 
aralarında insanlar da korkusuzca dola­
şır, karşıdan karşıya geçebilirlerdi. Za­
man zaman hindi sürüleri, koyun sürüle­
ri, başıboş atlar ve sayısız köpek de iner­
di caddeye. Bütün sokaklar arnavutkal- 
dırımı değildi tabii, çoğu halkın bahçele­
rinden vererek zorla açtırdığı, toprak bir 
yol, ya da geçitti. Mahalle aralarında kal­
dırım pek kullanılmazdı. Hatta kimi yol­
ların iki yanında yol alan öbek öbek ça­
lıların, böğürtlenlerin arasında yılanlar 
yaşar, yaz günlerinde yolun ortasında 
yatarlardı boylu boyunca. Kaldı ki her 
evin temelinde bir yılan yaşadığının söy­
lentisi de yaygındı epeyce. Odaların du­
varlarında akrep, kırkayak ve çıyan do­
laşır, kaçamayanlar bir terlikle ezilirdi alt 
yanı. Kışın, yüksek ve rüzgârlı yerlerde, 
kar metrelerce birikir, ortasında açılan 
bir koridordan gidip gelinirdi. Kar olma­
sa bile, çamur yüzünden evlerden cad­
deye kadar çıkabilmek için ayn bir pa- 
puç kullanılırdı genellikle.
Gelelim iletişime. Mektup önemini 
yitirmemişti daha. Kent içinde bile mek­
tuplaştırdı ama ne yazık ki mektup bel­
li bir sürede ulaşamazdı insanların eli­
ne. Evlere her sabah, ekmek gazete gel­
mesi gibi bir alışkanlık yoktu. Gazeteyi 
her gün işe giden erkekler alırdı daha 
çok vapur iskelelerinde. Ve akşam dö­
nüşte getirirlerdi eve. Gazete okunmasa 
bile ambalaj kâğıdı olarak kullanılırdı 
halk ve esnaf tarafından. Kesekâğıtları 
da gazetedendi kuşkusuz. Ekmekse, 
okkalık denilen büyük ölçülerde yapıl­
dığından ve kara köy ekmeği gibi ko­
layca bayatlamadığından, ancak bitince 
fırından alınırdı. Zaten merkezi mahal­
lelerde bir fırın ve bir eczane hep olur­
du. Bankalar daha da merkezdeydi. Sı­
radan insanın yolu düşmezdi pek ban­
kaya. Faiz de olmadığından, birikimler 
kumbaraya yapılmışsa, uğrandırdı an­
cak bankaya ayda yılda bir. Radyo da 
yoktu her evde kuşkusuz. Küçük bir 
azınlık gramafon dinlerdi.
Ut çalıp şarkı söyleyebilen Osmanlı 
kadını da artık sahneden çekildiğinden, 
köşkler sessizdi. Kimilerinde akordu bo­
zuk piyanolar, öbür eşyalarla birlikte sa­
tılmakta epey geç kaldıklarını anlamışça- 
sına, köşelerinde büzülmüş, sonlarını 
beklerlerdi. Hele telefon hiç yok sayılırdı 
nüfusa göre. Bir dilekçe verip, telefon 
almayı düşünenler yıllarca bir yanıt bek­
lerlerdi, evet ya da hayır diye. Bir yıl, 
beş yıl, on yıl, on beş yıl... Beyaz eşya 
deyimi de kullanılmıyordu kuşkusuz. 
Ancak yeni zengin evlerinde battal bir 
Amerikan buzdolabı bulunurdu. Çama­
şır, bulaşık bakır leğenlerde, taslarda yı­
kanırdı. Su, kuyulardan, çeşmelerden 
kovalar, gaz tenekeleriyle taşınırdı evle­
rin büyük bir çoğunluğunda. Deterjan 
olmadığından, sabun, soda, çivit ile kay­
natılırdı çamaşırlar kazanlarda. Hatta giy­
siler ve yünler bile, eskiyince toz boya­
larla kaynar suyun içinde boyanır, yeni- 
lenirlerdi. Terkos suyu her evde yoktu, 
ellili yılların başında. Mahalleli, kendi 
arasında para toplar, uzun yazışmalar ve 
uğraşlar sonunda, sokağına kadar suyu 
getirtir ve sonra gene kendi olanaklarıyla 
evine çekerdi. Elektrik ve havagazı da 
böyleydi. Kullanmak isteyen, altyapı
masrafına katılırdı. Yerinden yönetim 
yoktu. Devlet, yoksul ve guaırlu bir ba­
ba gibi, hep uzak dururdu vatandaştan. 
Bir sokağa bir elektrik direği diktirebil- 
mek için, onlarca kez sabırla dilekçe 
vermek gerekirdi ve yıllarca beklemek 
tabii. Kalorifer, Avrupa yakasındaki 
apartmanlarda kullanılırdı daha çok. 
Ama bir rivayet idi, halkın düşlerinde bi­
le yer almamıştı daha. Genelde herkes 
sobayla ısınırdı. Bir kok kömürü tahsisi 
alabilmek, ev almak kadar zordu. Önce 
bir sıra numarası alınır, kömürün parası 
yatar, sonra da belirtilen günde kömü­
rün mutlaka alınması gerekirdi. Kantarın 
başında bulunmak da, nedense zorun­
luydu. Bu işlemler sırasında, Gazhane’de 
her yıl bir arbede yaşanırdı. Çünkü kuy­
ruğa girmek gibi bir alışkanlığımız olma­
dığından, herkes her yerde birbirinin üs­
tüne yığılarak sırasını elde etmeye çalı­
şırdı. Neyse. O günlerde, sıcak bir yaz 
günü, at arabasıyla kok kömürünü kapı­
sının önüne yığabilene, şanslı gözüyle 
bakılırdı. Hele yanına bir de kuru odun 
almışsa. Tutuşturmalık çalı çırpı ise, za­
ten her bahçede ve sokaklarda doluydu. 
Bu işin kışa kalması ise, erkeklerin içki- 
ci, kadınların dul ve hasta olması halle­
rinde, ıslak odunlar ve ısıtmayan, tüten 
linyit kömürleriyle, bir kış boyu boğuş­
mak demekti. Mangal çarpması da, o yıl­
larda çok yaşanan bir ev kazasıydı. Şü­
kür ki bütan gaz daha hayatımıza girme­
mişti, şofben zehirlenmesi bilinmiyordu. 
Sonbaharda, sokaktan elinde çalı süpür­
gesiyle geçen bacacılara, bacalar temiz- 
letilirdi mutlaka. Evin eski sobası ve bo­
ruları, yaldızla boyanırdı. Taşmasın diye, 
bahçedeki lağım çukuru, gene sokaktan 
geçen lağımcıya boşalttırılırdı. Hallaç ge­
lir bahçede şiltelerin pamuklarını atardı. 
Zeytinyağcı güğümleriyle her mevsim 
uğrar, o acı zeytinyağını mutlaka bırakır­
dı. Parasını da başka bir zamanda gelip 
alırdı kuşkusuz. Çünkü evlerde her za­
man para bulunmazdı. Kış yaklaşırken, 
hamurla pencereler kâğıtlanır, kapılara 
kilimler asılırdı. Yatak odaları her zaman 
çok soğuktu, battaniyelerin tüyleri her 
gece buz tutardı insanın üstünde. Ya 
dam akması? Ben damı akmayan ev ola­
bileceğini düşünemiyorum, elli yıl önce­
sinin İstanbul’unda. Kış hazırlıkları yapı­
lırken, eğer masraf olmasın diye dam ak­
tarılmamışsa, sıkıntı daha da artardı. Fa­
relerin ayak seslerini dinlemek de bir sı­
kıntıydı aslında. Onlar da, ahşap evlerin 
bir bireyiydi sanki. Sobanın arkasında 
uyuklayan ve bıyıklarını oynatarak tıkır­
tıları dinleyen kedi, nasıl da sevecen 
davranırdı onlara. Kedilerin görevi, yata­
ğına kızgın tuğla almaya üşenmiş yaşlı 
kadınları ısıtmaktı geceleri. Her bahçede 
sansar dolaşır, uyurken tavukları boğaz­
larlardı genellikle. Üstümüze kırmızı bir 
giysi bile giydirmezlerdi, çaylak kapar 
diye yarı şaka bir tedirginlikle. Kente her
yönden kurt da inerdi kış gelince. Ya 
bahçesinde ceylan besleyen köşk bekçi­
sine ne demeli. Biz, ay ışığının altında, 
karlı bir gecede heykel gibi duran uysal 
hayvanı seyre çıkardık ailece. Yaz gelin­
ce de, örneğin Acıbadem’de hasat za­
manları düvene binerdik buğday tarlala­
rında. Kentin içi de, dışı kadar yeşildi. 
Zaten her yer, ya koruluk, ya çayır, ya 
bostan ya mezarlıktı. Yan yana ve iç içe 
yaşardı ölülerle diriler. O para kıtlığında 
hanımlar, bahçedeki kuaıyan otları, ge­
ne sokaktan geçen orakçıyı çağırıp kesti­
rir, satarlardı daha doğrusu. Harçlık çı­
karmak için, gizlice dutları, ısrarla her 
bahçeye gelen dutçulara satıvermek de 
bir çözümdü, eskiciye boş şişeleri sat­
mak gibi.
insanlar, sebzelerini iyi kötü bahçe­
lerinde yetiştirseler de, bostanlardan 
alışveriş etmeyi severlerdi. Hele çocuk­
lar için, bostan kuyusundan su çeker­
ken bağlı gözleriyle sessizce dönen yaş­
lı atları seyretmek, bayram yerine git­
mek kadar eğlendirici olurdu. Market, 
süper market gibi sözcükler de yoktu 
dilimizde henüz, pek çok yabancı söz­
cük gibi. Bakkal ve veresiye defteri, işte 
insanların en önemli takanağı buydu. 
Bakkallar gaz sattıklarından, alınan her 
şey gaz kokardı. Mutfaklarda gaz ocağı 
kullanmak varılan en ileri aşamaydı. 
Gene de ilkbaharda ve yazın kalkan ba­
lığı ve patlıcan kızartmak için herkes 
yakardı maltızını eski bir alışkanlıkla. 
Bakkalların, gece kepenklerini indirip 
içeride Urfa yağına patates kattıkları 
söylenirdi, Nohut, fasulye ve mercimek 
de çok taşlı olurdu nedense. Margarin 
yağları da bilinmezdi o yıllarda. Koyun 
etinden başka et yemek pek hoş karşı- 
lanmazdı. Kuşkusuz lahmacun ve ke­
bapla tanışmak için, altmışlı yılların gel­
mesi beklenecekti. Sandviç ve tost da 
yoktu. En büyük lüks francala ekmeğini 
alabilmekti. Hamburger ve Cola da yok­
tu tabii hayatımızda, ketçap, mayonez, 
krema, cips, gofret vs de. Pastalar tek 
tek tane ile satılırdı, turta bilinmezdi. 
Çünkü doğum günleri de kutlanmazdı 
o yıllarda halk arasında yaygın olarak. 
Giysiler kumaş olarak alınır, ya evde di­
kilir ya terziye verilirdi. Gündelikçi terzi 
çağırmak da kârlı bir yöntemdi evlere. 
Hiçbir yerde, trençkottan başka hazır 
giyim bulunmazdı kolayına. Ona bakar­
sanız, naylon giysi, çorap, çamaşır da 
yoktu. Plastiği zaten hiç tanımamıştık. 
Ev eşyaları toprak ve camdandı daha 
çok. Yemekler tel dolaplarda korunur­
du kara sineklerden, bütün haşereler, 
filit makinesiyle DDT sıkılarak öldürü­
lürdü. Uyurken tahtakuruları tarafından 
ısırılmak, doğal bir olaydı. Bazı geceler, 
sırtında çuvalıyla hırsızlar dolaşırdı bah­
çemizde bazı geceler de düdüğünü öt­
türerek, bekçi baba. Ama ikisi de, an­
laşmalıymış gibi, hiç rastlaşmazlardı bir­
birlerine.
Hanımlar kabul günlerinde, ahlakın 
bozulduğundan söz açarlardı hep. Ka­
laycıların hile yaptığından yakındırdı da, 
savaş yıllarının şeker, demir krallarından 
saygıyla söz edilirdi. Ölçüler değişmek­
teydi yavaş yavaş demek ki.
Bir gün bir Japon turist gemisi yanaş­
mıştı Galata rıhtımına. Olay olmuştu İs­
tanbul’da. Çünkü gemi halkın ziyaretine 
açıktı ve içinde televizyon vardı. Sana­
yileşmek, hele elektroniğe geçmek kim­
senin aklında yoktu. Örneğin o yıllarda, 
İstanbul Boğazı’nın üstüne köprüler ku­
rulabileceğini kim düşünürdü? Mutlulu­
ğun, bir kat ve bir arabaya kilitlenebile- 
ceğine kimin inanası gelirdi. Herkesin 
evini satmak için can attığı bir dönemde. 
Denizin kirlenebileceğine de, kimse göz­
leriyle görmeden inanmayacaktı. Kulak­
tan dolma özdeyişlerle yaşıyorduk. Kül­
tür tüketmezdik, aynı kâğıt ve protein 
tüketmekte de geri kaldığımız gibi. 
Adam başına düşen, ne kitabın ne de >
bilenler bilir
bindokuzyüzelliden sonra
önce yollar açıldı İstanbul'da
ve o yollar uzadı anadolu’ya
öyle bir göç oldu ki anadolu’dan İstanbul’a
ırmak denize kavuşurcasına
İstanbul öyle bir yıkıldı ki kırk yılda
sığdırmak için
yeni İstanbulluyu bağrına
ve kuruldu sonra betonlarla
anlatılamaz
dede korkut da anlatamaz 
evliya çelebi de
bunca yıkım sığmaz bir destanın boyutlarına
hiçbir kent böyle değişmemiştir
hiçbir sarsıntıyla




rahat ve uykulu gözlerle katlanan




bir kapıyı bir çeşmeyi 
taşısak geçmişten geleceğe 
ve sarmaşdolaş olsak imgelerle 
eski resimlerle solgun yüzlerle 
yani bir anlam verircesine 
ahşap bir tavanda oynaşan gölgelere 
artık hiç olmayacak olanlardan 
bir iz düşürürüz kâğıtlara belki de 
ve biz bugün yaşıyor olanlar 
geride kalan İstanbul’a gülümseriz 
hüzünlü ve çaresiz 
sonra da küskün âşıklar gibi 
kalemi gözyaşına batırıp 
sitem dolu bir mektup yazarız işte 
eski resimleri de koyarız içine 
imzalarken ne çıkar ellerimiz titrese 
ayrılıktan korkulmaz 
kavuşmaktan umudu kesince
Melisa Gürpınar, İstanbul'un Gözleri Mahmur, 
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tuvalet kâğıdının hesaplanması söz ko­
nusuydu. Ne köpek maması, ne muz, ne 
çizme, ne çocuk bezi, ne şampuan. Yerli 
ve ithal, üretilmiş pek bir mal yoktu or­
tada, daha Çin Şeddi gibi yüksekti güm­
rük duvarlan da. Okullarda her yıl Yerli 
Malı Haftası düzenlenir, tutumlu olma­
mız öğütlenirdi. Ülkemiz incir, üzüm sa­
tar, onca yoksullukta parasının değerini, 
her şeyini yitirmiş bir mirasyedi gururuy­
la, korumaya çalışırdı hiç olmazsa. Ama 
sonra, bağış Amerikan peynirleri, süttoz­
ları girdi hayatımıza. Damak zevkimiz 
değişmese de kolayına, oradan buradan 
satılan Amerikan askerlerinin giysilerini 
satın almak, bir moda oldu. Kore’den 
dönen askerlerimizin getirdiği üç sıra in­
ci bile, kimileri için bir değerdi.
O yıllarda İstanbul’da yaşayanların 
yaşam düzeyleri, Batı’nın büyük kentle­
rinde yaşayanlarınkinden elbette daha 
geri olacaktı. Ve İstanbul bu anlatılan 
durumuyla bile, Anadolu için, bir düşler 
ve umutlar kentiydi. Ama İstanbul’u iki 
arada sakıştıran, yaşayanları boğan, yok­
sulluk ve çöküş olduğu kadar, solunan 
geleneksel baskıcı havaydı da. Soğuk sa­
vaşın etkisiyle, aydınlar ayrı baskıda, ka­
dınlar hâlâ eski yasakların etkisi altın­
daydılar. Kolayına işe giremezler, yalnız 
bir yere gidemezler, korku ve çekingen­
lik içinde yaşarlardı. İstanbul kızı diye, 
Anadolu’da dillenen, Cumhuriyet kızları 
kadar, Doğu ve Batı arasında bocalayan, 
acı çeken, sır saklayan, gururu, utancı 
ve bağlılığı yüzünden, verem ola, çıldı­
ran, yalnızlığa gömülen, sonuçta yenik 
düşen bir başka kuşak yoktur herhalde 
sosyal yapılanmamızda yer alan. Aşk yü­
zünden ölen genç erkekler de, ancak 
romanlara yakışıyorlardı zaten.
Bugünün insanı da değişti kuşku­
suz. Her bakımdan. Artık insan ömrü 
daha uzun, trafik kazalarını saymazsak, 
çocuk ölümleri daha az kentlerde. Çün­
kü ellili yıllara gelirken antibiyotik de 
yoktu ortada. Herkes Gripin içerdi has­
talandığında. Hemen eve çağrılan say­
gıdeğer yaşlı aile doktorları da, bayıla­
na da aynı iğneyi yapmak zorundaydı­
lar, kalp krizi geçirene de. Çelik tence­
re daha bilinmediğinden, herkes her 
zaman zehirlenirdi, kalayı çıkan bakır 
tencereden. Sokaklar ve tarlalar, çukur­
larla, kör kuyularla doluydu, insanlar 
ve hayvanlar kolayca düşerlerdi içine. 
Sağlığa olduğu kadar süslenmeye de 
pek fazla bir para harcanmazdı. Kadın­
lar yaşadıkları onca lüks, debdebeden 
sonra, sandıkta kalanlarla yetinmeye 
alışmışlardı artık. Eski şapkalannı, şap­
kacıya ütiiletirlerdi. Evde yapma çiçek 
yaparlardı, yakalarına takmak için. Saç 
boyası da yoktu tabii o yıllarda. Saçlar, 
kına ile, rastık ile boyanırdı, kaşlar ve 
kirpikler bile. Papatya suyuyla taranan 
saçlara, bitotu sürülürdü adeta bir tö­
renle, sonra kızgın maşayla ya da kâğıt
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parçalarıyla kıvrılırdı evde. Yaralara sa­
kız merhemi sürülür, tansiyon için zey­
tin yaprağı suyu içilirdi bol bol. Pahalı 
parfümler yoktu kuşkusuz, ama bir ko­
kuya hep gereksinim duyulurdu. Yaşlılar 
altın damlası sürer, gençler leylak ve 
zambak kolonyaları taşırlardı çantaların­
da. Çocuklar için ne türlü türlü masal ki­
tabı vardı, ne de oyuncak. Kurşunkalem 
bile üretemeyen bir ülkede, bir kalemi 
uç takarak sonuna kadar kullanmaya ça­
lışırlardı. Çünkü tüketmek değil, tüket­
memek bir marifetti o yıllarda. Papuçlara 
kaç pençe yaptırılır, çoraplar yumurtada 
basırla yamanır, ipek çoraplar, çorapçıda 
çektirilirdi. Gece gündüz nakış işlerdi ka­
dınlar. O bir sabır sınavıydı. İşlenen çe­
yizlerin, her zaman kullanıldığı da söyle­
nemezdi. Erkekler, fötr şapkalı başlarını 
yana eğer, kimseye selam vermemek 
için, sanki hep yere bakarak yürürlerdi. 
Çok zayıftı İstanbulluların birbirine ilgisi. 
Kendi kentlerinde yaşadıklarından, bir 
hemşerilik duygusu da gelişmemişti ara­
larında. Birbirlerine arka çıkmak için bir 
gerekçeleri yoktu açıkçası. Daha çok 
kente yeni gelenlere bir dayanışma ver­
meyi erdem saymışlardı. Bunun dışında, 
eskilerden kalma köhne bir hiyerarşi sü­
rüp gittiğinden, aileden başlayarak, ma­
hallede, kentte, herkes ancak kendi dü- 
zeyindekine muhatap olabilirdi, o da ca­
nı isterse. Akrabalar da kopuk yaşardı 
birbirinden. Evet komşuluk vardı ama, 
bütün sıcaklığı ve doğallığıyla kenar ma­
hallelerde yaşanırdı daha çok. Soylu de­
nebilecek sınıf, belki de yitirdiklerini bir­
birine göstermemek için, en yakınlarını 
bile bayramdan bayrama yoklarlardı şöy­
le bir. Zaten büyük aileler dağıldıktan ve 
konaklardan çıkıldıktan sonra, herkes 
kaybetti birbirinin izini İstanbul’da. İn­
sanlar ailelerinin mezarlarını bile kaybet­
mişlerdi. Mezarlıkta durmadan taşlar, ka­
meriyeler çalınır, bir gün bir de bakarsı­
nız, antik parselde yatan ninenizin üstü­
ne, bir başkası gelivermiş, hem de ton­
larca mermerle birlikte.
Şimdi çocuklarımıza soruyorum, iyi 
miydi böyle bir kentte yaşamak diye. 
Eğer bahçelerini, güllerini, bülbüllerini 
anlatsaydım olanca şiirselliğiyle, belki 
kafanız karışabilir, eski İstanbul’u siz de 
beğenebilirdiniz. Çok değil, elli yıl önce­
sinin İstanbul’unu. Yüz yıl öncesinin, ço­
cukların sokakta kesilmiş insan başlarıyla 
top niyetine oynadığı bir İstanbul’u ise, 
başka kaynaklardan arayacaksınız artık.
Bence en gerçekçi yaklaşım, bugü­
nün İstanbul’unu sevmek ve yarının 
İstanbul’unu artık bir doğa ve tarih 
kenti değil de, kültür kenti yapmak 
için çabalamaktır. İstanbul gelecek ku­
şakları karşılamak için hazırlanmalıdır 
bugünden. Şimdi içinde yaşayanlar, 
acı tatlı, bu kentten yeterince balını al­
dı nasıl olsa. ■
* Fotoğraflar: Cengiz Kahraman arşivi
GAMZESİ İSTANBUL’UN
Refik Durbaş
Ayışığı, sana düşsün bu akşam da 
İstanbul’un gamzesi
Ömrümün turfanda arefesinde 
yelkovan kuşlarına verdim gençliğimi
Bir de gamzesinden öptüğüm ağusunu
Şendin malım mülküm mümkünüm 
ziynetim ziyaretim elimdeki teşbihim 
bedenime dar gelen Üsküdar’ım 
salihat-ı nisvandan Emirgûn’um Beykoz’um 
kırık kalplerle bezediğim İstanbul’um
Hangi gurbetin sılasında şimdi tapusu?
Kara kitabı karanlığın elinde 
zehir zakkum rüyaları düşümde 
bir yarim de olmadı on beşinde 
yalanı da dolanı da dilimde 
heder ettim keder ettim derdime
İhtiyarlığımın akrep uykusu
Küçük çekmece: düşlerini saklar 
kara köy: unutmuş mu adımı? 
sarı yer: uzun uzağında yalnızlığın 
ak saray: sanadır arzuhalim 
iki telli, sultan beyli, top kapısı 
taşı altın toprağı zümrüt yapısı
Hani nerde, niçin ve nasıl kokusu?
Rüzgârın sûretinde Refik 
suyun aynasında Durbaş 
rüzgârın ve suyun sûretinde İstanbul
Kaderin duldası, kederin uğrusu
Ayışığı, bu akşam da bana 
gençliğimden bir hatıra oku
N.azını Hikmet in şiirlerinde İstanbul özlemi buram buram tiiter. Elleri 
yanar, Boğaz a doğru geçen vapuru usulcacık okşayan şairin. Kubbeli, çınar­
lı, mavi bir limana kendisini çıkartamayacağına inanan kaptana  “Beni bekle­
me diye seslenir. Gülhane Parkı nda bir ceviz ağacı olup yiiz bin elle doku­
nur İstanbul a. Dümeni Güneydoğu ’ya doğru kıvırmasını ister Abidirı den:
“Varalım E mir garı ’a...  ”
1936 yılının şubat ayında, Nazını Hikmet, son yolculuklarından birini yap­
mak üzere Moskova havaalanından uçağa biner. Bavulundaki eşyalar dışında, 
şair, yüreğinde Vera’yı ve İstanbul’u taşır. Yolculuk sırasındaki duygularını, 
gözlemlerini “Tanganika Röportajı” adlı şiiriyle kalıcı kılar. On “ mektup’tan 
oluşan şiirleri okuduğumuzda, şairin, memleketine ve çok sevdiği İstanbul’a 
düşsel bir yolculuk yaptığına tanık oluruz. Yolculuğun Nazım Hikmet’te böyle- 
si bir etki yapmasının nedenini birinci mektuptaki şu dizelerden anlarız:
Dar-es Selam 'a belki kuşlar gelir 
İstanbul'dan, M oskova’dan  
kuşlar nerelerden nerelere
g itm ez ki!
A m a bu toprağın da lm a konan  
MoskovalI ilk uçak bizimkisi, 
İlk İstanbullu ben.
S e k iz  b in  m etre  y u k a r d a , A n a d o ­
lu ’m un  üstündeyim,
Sekiz bin m etre derinde, B ulu tların  
altında, toprağımda karakış.
Köylerin çoktan kesiktir yolu.
Her biri karlı çöllerde bir başmadır.
Özlemiyle yanıp tutuştuğu memle­
ketinin üstünden bir göçmen kuş gibi 
geçmektedir Nazım Hikmet. Konmak 
istese memleketinin bir dalını, susasa 
bir yudum suyunu çok görür aşağıda­
ki düşünce avcıları. Ama, bunları de­
ğil, sömürülen halkının yaşadığı ezi­
yetleri düşünür büyük şair. Sekiz bin 
metre yukardan geçerken, ayaklarının 
altında, Akdeniz’e bir kısrak başı gibi 
uzanan memleketinde yaşadığı güzel 
anılar gelmez aklına:
Bulgur aşı yağsız.
Tezek dum an ında  g ö z  gözü  görmez.
Bebeler ölür bitlenmeğe bile vakit
bulm adan.







subaylar dolaşır ortalıkta... Ve, viski 
içen, sarışın arslan avcıları. Şiire bakıp 
da, şairin Hartum’da birkaç saat kaldığı­
nı ve havaalanından dışarı çıkmadığını 
söyleyebiliriz. Büyük olasılıkla burada 
inen bir yolcu vardır... Ya da, yakıt al­
mak için inmiştir uçak. Bu konuda 
emin olamayız ama havadan sudan suç­
lamalarla memleketimin zindanlarında 
çürütülmek istenilen şairin Sudan’da bi­
le Anadolu’yu yaşadığını söyleyebiliriz:
Beş, altı ve yedinci mektup­
larda çarşı pazar gezinen şair, 
gözlemlerini dizelerle anlatır Ve- 
ra’ya. “Tanganika’dan pahalı mı 
benim Anadolu?" diye etiketteki 
fiyatlarla memleketini kıyaslar. 
Halkın fes taktığını görünce de, 
şunu anımsar: “Biz Türkler fesi 
Yunan’dan almışız”... İstanbul so­
kaklarında gezinir gibi yürür 
Dar-es Selam sokaklarında. İstan­
bul özlemi dar gelir yüreğine ve ok­
yanus kıyısında iyice açar düşlerinin 
yelkenini:
H int Okyanusu ’nu  seyrettim bu
sabah.
Okyanuslar üstüne bir çift sözüm
var sana:
Kıyısından seyredilen okyanus 
fa rksızd ır  Marmara açıklarından.
Maranga Oteli’nde, çırılçıplak yat­
tığı yataktan cibinliğin üstünde gezi­
nen kertenkelelere bakarak, Bursa 
Cezaevi’ndeki günlerini anımsar. Ya­
tak çarşaflarından yaptıkları cibinlik­
lerden kovaya doldurup nasıl da döker­
lerdi tahtakurularınıL. Nazım Hikmet, 
sekizinci şiirde Klimancaro dağının kıyı­
sındaki Aruşa ve Moşi kentlerinden ses­
lenir Vera’ya:
Genç kızlar gördüm.
Kara biberim, badem şekerim 
ve naylon eteklikleri kabarık, 
ve okuryazarlık Anadolu dan
yüksek.
Nazım Hikmet’i taşıyan uçak Kahi- 
re'ye iner önce. Şair, daha önceden Ve- 
ra ile gelmişti Mısır’a... Yüzü kraliçe Ni- 
fertiti’ye benzeyen, komünist kocası çö­
lün ortasındaki toplama kampında beş 
yıldır can çekişen dilenci kadınla karşı­
laştıkları Özbekiye Bahçesi ne gider ye­
niden:
O turduğum uz sırayı gidip buldum
Topal ayağını onarm am ışlar
Kahire’de yazılan ikinci mektuptan 
sonra geceleyin geç vakitte havalanır 
uçak. Sabah, bir “porselen aydınlı­
ğında, ikinci durak olan Sudan’ın Har- 
tum kentine varırlar. Nazım Hikmet, 
üçüncü mektupta Hartum havaalanını 
anlatır: Alanda, Sudan Hava Yollan’nın 
dev bir “Komet”i vardır. Bir de, neyin 
nesi olduğunu anlayamadığı sarı, kırmı­
zı renklerde “minicik” bir uçak. Sudanlı
Nerden bileceksin, kızım, 
benim Osmanlılar bu kırm ızı toprakta 
esircilik etti.
Kölelerin boyu iki metre,
bir de fildişi, altın,
bir de vergi topladılar kadınların
şalvarına kedileri sokup. 
Bu usul belki hâlâ yürürlüktedir
A nadolu da,
A m a Anadolu köleleri kavruk kısacık.
Sudan’dan ayrılarak uçak, Vera ile 
yola çıkmadan önce önlerine açtıkları 
haritada düşsel bir yolculuk yaparak 
aradıkları Tanganika'nın, Dar-es Selam 
kentine ulaştırır Nazım Hikmet’i. Tan­
ganika (Tanzanya) o yıllarda, şairin 
dördüncü mektupta anlattığı gibi Afri­
ka’nın güneydoğusunda, 120’den fazla 
kabileden oluşan ve 10 milyon nüfuslu 
bir ülkedir. Nazım Hikmet, yolculuğu­
nun son durağında bir ayrıcalık görür 
kendisinde:
Nazım Hikmet’in, “Tanganika Rö­
portajı” adlı şiiri Afrika’ya değil, yor­
gun yüreğindeki memlekete ve kente 
yapılan yolculuğu anlatır. Pembe ta­
banlı ayakların emperyalizme karşı öf­
keyle şakırdattığı zincirlerde bile Ana­
dolu’nun başkaldırısını duyar. Şiirin 
son dizelerinde, Vera’ya “Sen leb de­
meden leblebiyi anlarsın” diyen Nazım 
Hikmet’in, İstanbul’a karşı duyduğu 
özlemi anlayabilmek için aslında Tan­
zanya’ya kadar gitmemize, oralarda 
gezinmemize gerek yoktur. Çünkü, şa­
irin sekizinci mektuptaki şu dizeleri 
“leb demeden” de, gerçeği anlamamızı 
sağlar:
Moskova Irmağı na selam ederim.
Kızıl M eydan d  fabrika  bacalarına,
tiyatroların tüm üne selam ederim, 
evim izin, kapısına selam ederim, 
İstanbul’un  duvarda asılı resmine
selam!
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TEVFİK FİKRET’İN “SİS”İNDEN ORHAN PAMUK’UN KARA KİTAP ’INA
Metinlerarası Bir 
İstanbul Yolculuğu
Hamdi  Can Tuncer
Baştan söylemeliyim: Kişisel bir yolculuk ola­
cak bu. Otobüs beklenmeyen, vapur kaçırma teh­
likesi ve trafik çilesi olmayan, biletini yazarların, şair­
lerin kestiği zevkli bir şehir yolculuğu. Seyir esnasında 
şo fö rle  k o n u şa b il ir ,  c a m d a n  sa rk a b ilir , isk e le  v e r i lm e d e n  v a ­
p u rd an  atlayabilirsiniz.
“Bu şehr-i Stanbul ki bî-misl ü beh âd ır” mısra-i m eşhurunun  m übdii 
Nedim’e seslenirken, Nazım Hikmet buruk bir ironi yaratır mısralarında. Çün­
kü o, Lale Devri’nin ünlü şairi gibi Sadabad ve Çerağan âlemlerinin, lale bahçelerinin 
içinden, kaplumbağaların üzerlerindeki 
mumların aydınlığından değil, hapisa-
nedeki küçük penceresinin demir par­





İstanbul şehrinin yoktur menendi. 
“Âdemin
âdemin canlar katar âbuhavâsı
canına...”
demiş,
demiş şair Nedim Efendi.
( “İstanbul’da, Hapisanede 
Hapisane Mukayyidi")
Bütün bir Divan şiiri geleneği İstan­
bul’a övgülerle doludur, bu şehri yeren 
tek bir mısraa rastlayamazsınız. İstanbul 
“dersaadet”tir, “payitahttır, şairlerin 
muhtaç oldukları, adlarına methiyeler 
düzdükleri sultanların şehridir. Tevfik 
Fikret “Sis”i yazana kadar. “Sis” İstan­
bul’un Türk edebiyatındaki yeri bakımın­
dan bir dönüm noktasıdır. Batılı edebi 
biçimlerin Türk edebiyatını etkilemesiyle 
geleneksel formların hâkimiyeti de kırıl­
maya başlar. Modernleşmeyle birlikte, şa­
irlerin hayalhanelerindeki İstanbul imgesi 
de değişir. Fuzuli, Nedim, Şeyh Galib gi­
bi “geleneksel” şairlerin yerini, Fikret gibi 
“modern” dünyanın kara şairleri almakta­
dır. Fikret bozulan toplumsal düzeni ve 
çökmekte olduğunu gördüğü imparator­
luğu İstanbul’la özdeşleştirir. Yenilmişlik-
lerin tüm acısını, rahatsızlıklarını, nefreti­
ni -daha sonra “ricat” ettiyse de- bu şi­
iriyle “kusar”. Şiir, yüzyılların birikmişliği- 
nin dışavurumudur sanki. İstanbul, Di­
van şiirinin o tatlı sarhoşluk perdesinin 
ardından göründüğü gibi değildir artık 
Fikret’e göre. Aşiyan’dan baktığında git­
gide artan beyaz bir karanlığın, inatçı bir 
dumanın ufukları sardığını görür.
“Sarmış yine âfâkını bir dûd-ı
muannid
Bir zulmet-i beyzâ ki peyâpey
mütezâyid”
Fikret İstanbul’u yozlaşmışlığın, ah­
laki çöküntünün simgesi olarak algılar. 
Akıtılan gözyaşlarına duyarsız, kirlenmiş 
bir şehir, örtünmesi ve sonsuza dek öy­
le kalması gereken fahişedir, bir 
“dram”dır artık.




Örtün, evet, ey hâile... örtün evet
ey şehr
Örtün ve müebbed uyu,
ey fâcire-i dehr!.."
İlhan Berk, “Sis”ten yıllar sonra yaz­
dığı “İstanbul” şiirinde “bu şehir aşktan 
değil şehvetten düşüp gebermeye ha­
zır” derken Fikret’e nazire yaparcasına 
yaftalar İstanbul’u: ►
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"Bir anda bütün kıtaları dolaşan kuv­
vetli ve mükemmel bir gümşığı önümde 
Seni düşünüyorum 
Sen genç orospular ölü padişahlar 
frengililer şehri”
“Bir zamanlar kravatsız çıkılmayan” 
Beyoğlu’nun ara sokaklarını evleri, çiş 
kokan kaldırımlannı yatakları bellemiş, 
burunlarına dayadıkları içi Bally dolu 
torbalarla kafalarını güzelleştirmeye ça­
lışan, bazen tiksindiğimiz, çoğu zaman 
“pamuk gibi vicdanlarımızla” acıdığımız 
sokak çocuklarına seslenir Fikret yüz 
yıl önce.
“Ey mâder-i hicrânzade, ey hemser-i
muğber
Ey kimsesiz âvâre çocuklar...
hele sizler!.. Hele sizler!..”
Fikret'in çığlığı, yankısını Berk’in şiirinde 
bulur.
“İşte yeniden bir yağmur İstanbul’un
üstünde
Bu önünde gelip durduğun 
San bir ışık altında uyuyan
çocuklunu sokağıdır 
Onları gözlerini çıkarıp 
avuçlarına bırakacak kadar 
sevdiğini biliyorum”
Sokak çocuklarının şairlerin ortak 
bilinçaltını epey etkilediğini, Vedat Tür- 
kali’nin “İstanbul” şiirinde de onlarla 
karşılaştığımızda kolayca anlayabiliriz. 
Kimsesizlikleri hâlâ sürmektedir:
“Tophanenin karanlık sokaklarında 
Koyun koyuna yatan çocııklannla
bekle
Bekle zafer şarkılarıyla geçişimizi 
Bekle bizi İstanbul”
Bu şiirde, “Sis”in kasvetli, kötümser 
havası yerini umutlu bir bekleyişe, ye- 
nilmişlik duygusu ise gelecekteki zafer 
özlemine bırakır. “Avare çocuklar” için 
umut hâlâ vardır, sokaklarını zafer şar­
kılarının çınlatmasını beklemektedir İs­
tanbul. İlhan Berk de şiirini aynı duygu­
lar içinde sonlandırır.
“Bir açılsan bütün nimetler 
Bir açılsan ümit 
Bir açılsan kurtuluş 
Bir açılsan çocuklar kadınlar
erkekler şarkılar sulh 
Bundan böyle seninle senin önünde 
eğilmeler yalvarmalar 
Bundan böyle işler devletler
topraklar cumhuriyetler seninledir 
Bundan böyle dünyanın ölmez
şairleri seninledir 
Bundan böyle paydos pisliklere
çirkeflere cebre 
Paydos yolunu kesen çamura
kelepçelere boyunduruğa 
Paydos zincirlere kara günlere
topyekûn paydos"
SİLUET
İstanbul siluetine hâkim olan görün­
tüleri oluşturan surlar ve minareler Fik­
ret'in şiirinde yerlerini alır. Özellikle 
surlar nefis bir eğretilemeyle anlatılır.
“Mâzîleri âtilere nakl etmeye me’mur 
Ey dişleri düşmüş, sıntan kafile-i sûr 
Ey kubbeler, ey şanlı mebânî
münâcât
Ey doğruluğun mahmîl-i ezkârı
minârat”
Ilhan Berk de “işte kurşun kubbeler 
şehri îstanbuldasın” mısraıyla açtığı şi­
irinde bu silueti ve Fikret’i selamlamak­
tadır:
“Sen büyük kaderimizin şehri 
Bir sen eskisin dünyamızda 
Kulelerin minarelerin surlannla 
Vapıırlann limanlann bankalarınla 
Bir sen eskisin”
Fikret’in Aşiyan’dan şehrin üzerine 
dalga dalga yayılan “elit” öfkesi ve 
Ilhan Berk’in içe dönük kederi, Attila Il­
han’ın “İstanbul Ağrısı” şiirinde şehirle 
tutuşulan kanlı bıçaklı bir kavgaya dö­
nüşür. İlhan İstanbul’a “kuş yuva- 
sf’ndan değil, sokaklardan seslenmekte­
dir. Değişen biçemle birlikte imgelemin 
de farklılaştığı görülür. Dişleri dökül­
müş surların yerini, doğruluğun anıldığı 
minareleri kürdan olarak kullanan ge­
miler almıştır.
“ulan bu gemiler senin gemilerin mi 
minarelerini kürdan gibi dişlerinin
arasında
liman liman götüren 
ulan bu mazot tüküren bu dövmeli 
gemiler senin mi”
“İstanbul Ağrısındaki öfkeyi Vedat 
Türkali’nin “İstanbul” şiirinde göreme­
yiz ama gemilere burada da rastlarız.
“Salkım salkım tanyelleri estiğinde 
Mavi patiskaları yırtan gemilerinle 
Uzaktan seni düşünürüm 
İstanbul”
Dişlerinin arasında kürdan niyetine 
minarelerle liman liman dolaşan gemi­
lerle mavi patiskaları yırtan gemilerin 
aynı olup olmadığını bilemeyiz ama, şe­
hir hatları vapurunda bir başka şairle, 
küçük İskender’le karşılaşırız:





sürmüş sirkli kızlar ve bir de kız 
kulesi ”
Tevfik Fikret’in Aşiyan’daki evinin 
duvarlarını süsleyen tabloların biri, ünlü 
şiirinin görsel ifadesi olan “Sis” tablosu­
dur. Tabloya uzaktan bakarsanız soluk
bir güneş ışığında Ilhan Berk’in betim­
lediği manzarayla karşılaşırsınız:
“Bu sislerin ve bulutların arasından 
en son harekete geçen Kız Kulesidir”
Sunay Akm’ın Kız Kulesi’yle baş göz 
etmek istediği Galata Kulesi bütün kib­
riyle gelin adayına tepeden bakmakta­
dır. Yine aynı kuşağın şairlerinden kü­
çük İskender kuleyi bir boğa yılanının 
diline benzetir:
“erkete bir boğa dili gibiydi
Galata kulesi ve dibinde yılanyuvası
‘Abi, bir dilim kuru lokmanın
davası...’”
İlhan Berk’in bir lokmanın peşinde 
olan insanlan da anlattığı şiirinde kule 
sırtını güneşe yaslamış insanları seyret­
mektedir:
“insana dokunmak ihtiyacı veren bir 
güneş Galata kulesi ni aşarak büyük 
caddelere uzanıyor”
***
İstanbul, şiirde olsun düzyazıda ol­
sun birçok sanatçının ilgisini çekmiş, 
değişik biçemlerle çeşitli temalar çer­
çevesinde işlenmiştir. Şehrin imgeleri 
sanatçıların hayalhanelerinin zenginli­
ği oranında çoğalmış, çeşitlenmiştir. 
İstanbul’a bakışlarındaki farklar ve 
benzerlikler şair ve yazarların yazınsal 
akrabalıklarının, birbirlerinden aldıkla­
rı etkileşimlerin de ipucudur aynı za­
manda. Şehir, çoğunlukla, yalnızca bir 
mekân olma sıradanlığından sıyrılıp 
şiirlerin, romanların ana temalarından 
biri haline gelmiştir. Nedim’den küçük 
İskender’e, Tevfik Fikret’ten İlhan 
Berk’e, Ahmet Hamdi Tanpınar’dan 
Orhan Pamuk’a birçok şair ve yazarın 
eserinde önemli bir yer tutar.
İstanbul, yalnızca bütünüyle değil, 
tek tek semtleriyle de şiirde ve düzya­
zıda karşımıza çıkar. Örneğin, tarihi 
yarımadanın en eski ve karakteristik 
semtlerinden biri olan Kocamustafa- 
paşa, Yahya Kemal’in aynı adlı şiirin­
de ve Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Hu­
zu r  romanında neredeyse, aynı söz­
cüklerle anlatılır.
“Kocamustafapaşa! Ücra ve fakir
İstanbul!
Ta fetihten beri mümin,
mütevekkil, yoksul”
“Mümtaz bir yaz evvel bu sokak­
larda, belki bugünlerden birinde Nu- 
ran’la dolaştığını, Kocamustafapaşa’yı, 
Hekimalipaşa’yı gezdiklerini düşünü­
yordu. (...) Neredeyse mukavvadan 
zannedilecek fakir  bir evin pencere­
sinden bir tango sesi geliyor, yol orta­
sında toza bulanmış kız çocukları oy­
nuyorlardı. (...) Bir zamanlar Heki- 
moğlu Ali Paşa’nın konağı bulunan 
bir mahallede bu bayat döküntüsü
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evler, bu fakir kıyafet, bu türkü ona 
garip düşünceler veriyordu.” {Huzur, 
s. 22-23)
VE BOĞAZ...
“Hep bu aynadasın artık kış ve yaz
Mavi sularıyla arkanda Boğaz"
Boğaz, çok az yazdığı şiirlerinde 
Tanpınar’ın en sık kullandığı imgeler­
den biridir, küçük İskender ise yoksul 
ve aç insanların “boğaz”ını çok farklı 
bir biçimde resmeder, ancak bu tabloda 
kullandığı renk Ahmet Hamdi'ninkiyle 
aynıdır.
“Ekmekler bayattır, tuz ıslak,
tencereler ayaz
hayat bu be., bembeyaz bir ölünün 
açık mavi gözleriydi boğaz”
iki şairin Boğaz imgelerindeki bu 
ayrım sadece aralarındaki kuşak farkıyla 
açıklanamaz. Tanpınar’ın Huzur roma­
nının kahramanı Mümtaz, Nuran’la ya­
şadığı aşkı sorgularken “birbirimizi mi 
yoksa Boğaz’ı mı seviyoruz?” diye sorar 
kendine. Tanpınar Boğaz’a hemen hiç­
bir yazarda karşılaşamayacağımız kadar 
kutsal bir işlev yükler. Taciser Belge, 
Huzur ile Orhan Pamuk’un Kara Ki- 
tap'mı karşılaştırdığı “Rüyadan Kâbusa: 
Fantastik Şehir İstanbul” başlıklı yazısın­
da, Tanpınar’ın Boğazla ilgili düşünce­
lerini şöyle yorumlar:
“...uygarlık, sahicilik, bizi biz yapan 
unsurlar gibi kavramlar ve aşk duygu­
sunun nesnel karşılığı Tanpınar’da Bo­
ğaziçi’dir.”
Boğaz, Tanpınar’ın gözünde, “ter- 
kib”i oluşturan öğeleri içinde barındı­
ran bir kap gibidir. Tanpınar Boğaz’ı 
bir mabetten bahsediyormuşçasına be­
timler:
“Boğaz’da ise her şey insanı ken­
disine çağırır, kendi derinliğine indi­
rirdi. Çünkü burada terkibi idare 
eden şeyler, manzara, kalabildiği ka­
dar olsa da mimari, hepsi bizimdi. Bi­
zimle beraber kurulmuş, bizimle be­
raber olmuştu. Burası küçük camili, 
bodur minareli ve kireç sıvalı duvarla­
rı o kadar İstanbul semtlerinin kendisi 
olan küçük mescitli köylerin, bazen 
bir manzarayı uçtan uca zapteden ge­
niş mezarlıkların, su akmayan lüleleri 
bile insana serinlik duygusu veren ay­
na taşları kırık çeşmelerin, büyük ya­
lıların, avlusunda şimdi keçi otlayan 
ahşap tekkelerin, çıraklarının haykı­
rışı İstanbul ramazanlarının uhrevi- 
liğini yaşayan dünyadan bir selam 
gibi karışan iskele kahvelerinin, eski 
davullu zurnalı, yarı milli bayram kı­
lıklı pehlivan güreşlerinin hatırasıyla 
dolu meydanların, büyük çınarların,
kapalı akşamların, fecir kızlarının el­
lerindeki meşalelerle maddesiz ayna­
lar bir sedef rüyası içinde yüzdükleri 
sabahların, garip, içli aksisadaların di­
yarıydı.” {Huzur)
Taciser Belge’ye göre “H uzur’da 
bizler için çarpıcı olan, yitirilmiş bir 
dünyadan çıkarılan güzelliklerin yaşa­
tılması konusunda öznel iradenin ısra­
rıdır. Kara Kitap ise, öznel iradeden 
vazgeçişin, teslimiyetin çığlığıdır. Ve 
Orhan Pamuk, bu çığlığı bize duyura- 
biliyorsa yıkma-parçalama eylemiyle 
vardığı nokta bir yeniden anlamlandır­
ma değil midir? Edebiyatımızda bizim 
neslin aşina olmadığı değerlerle yüklü 
büyük bir ağaç gibi duran H uzur’un 
silkelenmesi, bugünün yazarını kışkır­
tır. Pamuk’un Boğaziçi’ne ayırdığı bö­
lüm Tanpınar’ın anısına büyük övgü 
gibi görünüyor bana.”
Ben, bu durumun bir “övgü” oldu­
ğuna katılmıyorum. Gerçekten de Or­
han Pamuk’un “yıkma-parçalama eyle­
miyle vardığı nokta bir yeniden anlam- 
landırma”dır ve bu “yeniden anlamlan­
dırma” bir övgüden çok Boğaz’ın “kut- 
sallığı”nı yıkmak için yapılan bir ironiye 
işaret etmektedir bana göre. Alıntıladı­
ğım parçada kullanılan biçem Tanpı- 
nar’ınkine çok benzemesine karşın, çi­
zilen Boğaz manzarası bu ironinin ku­
rulmasını sağlar:
“Orada, eskiden “Boğaz” denilen 
yeni vadinin derinliklerinde, içine 
yengeçlerin yuva yaptıkları yedi yüz­
yıllık ayakkabı ve çizme tekleri ve de­
ve kemikleri ve bilinmeyen sevgiliye 
yazılmış aşk mektuplarıyla dolu şişele­
rin işaret ettiği çamurlu bir uçurumun 
(...) elmaslar, küpler, gazoz kapakları 
ve altın bileziklerin parladığı sünger 
ve midye ormanlarıyla kaplı yamaçla­
rın (...) çürümüş bir mavna leşinin içi­
ne alelacele kurulmuş bir eroin labo- 
ratuvarının ve kaçak sucukçuların 
kestikleri beygir ve eşeklerin kova ko­
va kanıyla suladıkları istiridye ve de­
niz minareli kumluğun...” {Kara Ki­
tap)
H uzur’da “...çıraklarının haykırışı 
İstanbul ramazanlarının uhreviliğini ya­
şayan dünyadan bir selam gibi karışan 
islele kahveleri” Kara Kitap’ta bakın 
nasıl karşımıza çıkar:
“Baloncu ve kâğıt helvacılarla top­
laştığımız kıyı kahvelerinde, bundan 
sonra, donanma şenliğine değil, meraklı 
çocukların kurcalayıp kendileriyle bir­
likte havaya uçurdukları mayınların kan 
kırmızısı aydınlığına bakacağız.”
Kara Kitap'ın, alıntıları yaptığımız 
ikinci bölümünde Celal “Boğaz’ın suları 
çekildiği zaman” göreceği manzaraları 
anlatmaktadır ve “acemi bir muhabir­
ken serüvenlerini izlediği bir Beyoğlu 
haydutunun” peşindedir.
“...biz gazetecilerin efsaneleştirdiği 
haydutumuz bir geceyarısı polis tarafın­
dan sıkıştırılınca, sevgilisiyle, bir iddiaya 
göre esrar sarhoşluğundan, bir iddiaya 
göre de bilerek atını uçuruma süren bir 
eşkıya gibi Akıntı Burnu’ndan Cadil- 
lac’ıyla birlikte Boğaz’ın karanlık suları­
na uçmuştu.”
Huzur’da ise yine iki sevgili, Müm­
taz ve Nuran, Cadillac’ın denize uçtuğu 
yerde balık tutmaktadırlar.
“Akıntıburnu’nda rüzgar ve dalga 
hakikaten engine çıkmışlar gibi, onları 
kucakladı.”
Fazla bir şey söylemeye gerek yok. 
Orhan Pamuk, “Nerede o güzelim İs­
tanbul?” sorusuna böyle cevap veriyor. 
Anlatılan “hikâyeler" İstanbul'la birlikte 
değişiyor; değişmeyense “hikâye”lerin 
süreceği.
Huzur’da, bir daha denize çıkama­
yacağı için kendini Boğaz’m sularına bı­
rakarak intihar eden ihtiyar bir kayıkçı­
ya rastlarız.
‘“Mezarım, aklım başımda ölürsem 
denizde olacaktır...’ derdi. Nitekim o kış 
sonunda geçirdiği hastalıktan sonra bir 
daha denize çıkamayacağını doktorlar­
dan öğrenince bir sabah kimse görme­
den sahile inmiş, kayığa binmiş ve 
ayaklarına bir taş bağlayıp kendisini 
akıntıya atarak ölmüştü.”
Acaba ihtiyar kayıkçının iskeletini 
Boğaz’ın suları çekildiği zaman “içle­
rinde boğuldukları çuvallardaki iki 
büklüm durumlarını hâlâ koruyan sa­
ray kumpasçılarının ve haçlarına ve 
asalarına sarılı Ortodoks papazlarının 
bileklerine gülle bağlı iskeletleri” 
arasında mı, “zincirli küreklerinin ba­
şında sabırla oturup yıldızları gözle­
yen köle iskeletleri” {Kara Kitap) 
arasında mı aramalıyız? Yoksa akıntı­
nın bizi sürükleyeceği başka bir me­
tinde mi? ■
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İÇİN PROJE ELEMANLARI ARIYORUZ
1998, Türkiye Cumhuriyeti’nin 75 yılını dolduracağı bir yıl olacak. Tarih Vakfı tarafından geliştirilen 
“Çağdaşlaşma Projesi Olarak Türkiye Cumhuriyeti’nin 75 Yılı” projesi kabul edildi ve uygulamasına geçildi.
Vakfın yürüttüğü projeler:
• 75. Yıl Cumhuriyet Geçitleri ve Cumhuriyet Şenlikleri Tasarımı ve Hazırlıkları,
• 3 x 25 Yıl, Türkiye Cumhuriyeti Sergisi,
• Gençlerin Gözüyle Cumhuriyet Yerel Tarih Yarışması,
• Bilanço ’98 Uluslararası Tarih Kongresi (TÜBA ve Türk Sosyal Bilimler Derneği ile),
• Cumhuriyet’in Anılan Sözlü Tarih Projesi ve Belgesel Filmi (Belgesel Sinemacılar Birliği ile),
• Cumhuriyet’in 75 Yılı Sinema ve Tarih Buluşması (TÜRSAK ile),
• Bilanço ’98 Yayın Dizisi’nden oluşuyor.
Bu alt projeler bir proje genel koordinatörlüğü ve iletişim merkezinin yönlendirmesi ile gerçekleştirilecek.
75. Yıl hazırlık çalışmalarında bir dizi görevliye ihtiyacımız var. Genel koordinatör yardımcıları, altproje 
yöneticileri, araştırmacılar, projeler için sponsorluk ve tanıtım görevlileri, yayınlar yöneticisi, finansman müdürü, 
insan kaynakları sorumlusu, bilgi bankası sorumlusu, bilgi işlemci, bilgisayar teknisyeni,
muhasebeci ve deneyimli sekreter...
Bu pozisyonlar için, genel olarak, öncelikle zaman baskısı altında yüksek bir çalışma temposu tutturabilen, dirençli 
ve istikrarlı, ancak böyle bir çalışma için astronomik ücretler beklemeyen kişiler arıyoruz. Doğal olarak, benzeri 
türden büyük kültür projelerinde deneyim kazanmış, Vakfımızla öteki sivil toplum kuruluşları, belediyeler ve 
devlet arasındaki iletişim ve ortak çalışmaların gerektirdiği çok yönlü birikime sahip kişileri tercih ediyoruz. 
Yönetim ve mali işlerde çalışacak olanlar için çalışacakları projelerin bütçeleri içinde ve zamanında tamamlanmasını 
gözetebilecek eğitim ve deneyimde olmaları, tanıtım-sponsorluk çalışmalarında görev alacak kişilerin büyük kamu 
ve özel sektör kuruluşlarıyla, basın-yayın kuruluşlarıyla geniş ve etkili bir ilişki ağma sahip kişiler olması ayrıca 
önem taşıyor. Tüm personelin, bilgisayar kullanabilen, kişiler olmasına (Windows 95, Word, Excel, Powerpoint 
ve/veya Logo’yu bilenleri özel bir sevinçle karşılıyoruz), özen gösteriyoruz.
Tüm Tarih Vakfı üyelerinden, Vakıf dostlarından, gönüllülerinden dileğimiz, yukarıdaki pozisyonlar için sayılan 
özelliklerde ve kısa sürede göreve başlayabilecek kişilerle Vakfın bağlantı kurmasına yardımcı olmaları. Tarih 
Vakfi’nın güçlüklerle dolu, ancak keyifli çalışma ortamında altı aydan başlayıp, bir buçuk yıla yayılan bir süre 
boyunca, çalışma arkadaşımız olmak üzere, yakından tanıdığınız, güvendiğiniz kişiler varsa, lütfen, bu kişileri bize 
önerin. Onların bizimle bağlantı kurmasına yardımcı olun. Son derece dar bir zamanda da olsa, Cumhuriyetin 75 
yılının bilançosunu, ülkemizin en iyi kadrolarıyla çalışarak çıkarmak, Cumhuriyet bayramını bir şenliğe 
dönüştürmek istiyoruz. Lütfen, bu konudaki önerilerinizi faksla, postayla, elektronik postayla
Nilüfer Yenigiin, Yeşim Yalman’a iletiniz.
Türkiye Ekonomik ve Toplumsal Tarih Vakfı
Vali Konağı C. Samsun Ap. No: 57 D: 2-3-4 - 80220 Nişantaşı-İstanbul 
Tel: (0212) 233 21 61 
Faks: (0212) 234 32 90 
e-posta: tarihvakfi@tarihvakfi.org.tr
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Bir gün yolunuz bir parktan geçiyor 
olsa ve siz oturmuş çayınızı tam yu­
dumlarken kazmalı kürekli adamlar ge­
lip, oturduğunuz yeri kazmaya başlasa, 
ne yapardınız?
İki seçenek var: Bir, kazmalı kürekli 
adamlann yaptıklarıyla ilgilenmeyip, ça­
yınızı yudumlamaya devam edersiniz. 
İki, parkın ortasında açılan çukurun 
hayra alamet olmadığını düşünüp, ne 
yaptıklarını merak edersiniz.
Şıklardan birincisi, olağan bir duru­
ma işaret ediyor. Normal bir vatandaş, 
eğer bir kamusal mekânda iş yapılıyor­
sa, bunun bir nedeni ve gerekçesi oldu­
ğunu bilir. Hem ayrıca neden üstüne 
vazife olmayan işlere karışsın? Her işin 
bir sahibi var. Eğer parkın ortasında bir 
çukur kazılıyorsa, bu çalışma mutlaka 
belediye, kurul vb kuruluşların bilgisi 
dahilinde yapılıyordun Vatandaşın ka­
mu kuruluşlarına güveni tamdır. Hatta 
güvenden öte, vatandaş itaat etmeyi bi­
lir. Bilir, çünkü gerektiğinde kendisine 
| fırsat sağlayacak olan odur (Bu gereksiz 
muhakameyi bile yapmaya gerek duy­
maz). Yurttaş eğitilmiştir. Duymaz, gör­
mez, ilgilenmez... Çayını yudumlamaya 
devam eder.
Şıklardan İkincisi, hiç normal bir 
durum değildir. Paranoyak bir durum­
dur. Bir parkın içinde kazmalı kürekli 
adamların ne aradığını, kazılan çukurun 
ne anlama geldiğini düşünmeye başlar­
sanız, bu işle ilgili kurumların aldıkları 
kararların ve yaptıklarının dışında sizin 
bu işteki anlamsız varlığınız rahatsız 
edici bir konum kazanır. Gözünüzün 
önünde cereyan eden şey, akıp giden 
trafik, koşuşan çocuklar, geçen gemiler, 
uçan kuşlar gibi olağan bir şey, sizin 
dışınızda olan biten bir şey olmaktan 
çıkar, gözünüze batar.
Fındıklı Parkı’nda 10 Kasım günü 
başımıza geleni anlatıyorum. Parkın or­
tasındaki kazının bir duvar inşaatı oldu­
ğunu fark edince ilk önce Beyoğlu Be- 
lediyesi’ni aradık. Hayatımızda herhal­
de hiç yapmayacağımız bir işi yapıp, 
doğrudan belediye başkanını bağlama­
larını istedik. Bağladılar. Aynı gün, izin­
siz duvar inşaatı belediye tarafından 
durduruldu. 24 Kasım günü duvar inşa­
atı için kazı yeniden başladı. Bu defa 
“izinli” olduğunu söylediler (Anlaşılan 
sit alanının ortasında ciddi tartışmalar 
yaratacak bir inşaat için bu kadar kolay 
izin alınıyordu). Bu durumda yardım is­
temek gerekiyordu. Onu da yaptık. Asıl 
şaşırtıcı durum bundan sonra başladı. 
Anlamadığımız nedenlerle, “meslekleri 
icabı” çok duyarlı olduklarını söyleyen 
kişiler bu konuda konuşmaktan garip 
biçimde kaçınıyorlardı. Sanki bizim dı­
şımızdaki ilişkiler ağını örmüştü, bir tek 
biz, bu ağın içinde yer almadığımız için 
ne olup bittiğini bir türlü anlayamıyor- 
duk. Çok üsteleyince de “Mimar Sinan 
Üniversitesi içinde gruplar arasındaki 
birtakım çekişmeler”den söz ettiler. 
“Üniversitenin parkın bu bölümü üze­
rindeki tasarruflarına karşı çıkmadan, 
ya da bu konuda herhangi bir adım at­
madan önce, bu davranışın kimin işine 
yarayıp, kimin işine yaramayacağını iyi­
ce düşünmek gerektiğini, ilerici insanla­
rın bu konu ile yıpratılmaması gerekti­
ğini” hatırlattılar. Biz, söylediğim gibi, 
herhalde yeterli yurttaşlık eğitimi alma­
mış olduğumuz için, bundan hiçbir şey 
anlamadık. Tekrar sorduğumuzda, “Mi­
marlık Fakültesi dekanı ile görüşün" di­
ye kestirip attılar. Biz de öyle yaptık. 
Dekan parkın bu bölümünün Hazi- 
ne’den kendilerine intikal etmiş oldu­
ğunu, daha sonra parkta esrar içiliyor 
diye sürekli şikayet aldıklarını, bu yüz­
den parkın bu bölümünü duvarla kapa­
tacaklarını söyledi. Ama iş bununla bit­
miyordu. Biz burada eskiden bulunan 
bir binaya atfen bir inşaat yapma girişi­
mi olabileceğini, hatta bu inşaatın pro­
jelerinin hazırlanıp 1 Numaralı Kültür 
ve Tabiat Varlıklarını Koruma Kurulu’na 
verildiğini bir yerlerden duymuştuk. 
Dekana, bir bina yapma niyetlerinin 
olup olmadığını sorduk. O da, böyle 
bir karar almadıklarını söyledi. Bunun 
üzerine Anıtlar Kurulu’nu aradık. Kurul­
daki yetkili kişi, nihayet, toplantıda ol­
madığı uzun süreli aramaların ve tele­
fonları yüze kapatmaların sonucunda 
“izinde olduğu süre içinde böyle bir şe­
yin olup olmadığını bilemeyeceğini” 
ifade etti. Herhalde kurulda bir kayıt 
sistemi yoktu. Üniversitenin parka bina 
yapma niyeti yoksa, parkın bütününü 
sahiplenme akıllılığını göstermek var­
ken, neden bir bölümünü kapatmaya 
çalışıyordu? Bunu bir türlü anlayamı- 
yorduk. Üstelik burada ağaçları kesme­
den bina yapmak da mümkün değildi. 
Sit alanları içinde “bina hortlatma yön­
temi” ile nice inşaatlar yapıldığını hatır­
layınca, içimize kurt düşmüştü bir kere. 
Bir işe yaramayacağını bile bile Anıtlar 
Kurulu’na ağaçların tescili ve parkın 
doğal görünümünü bozacak duvar in­
şaatının engellenmesi için başvurduk. 
Hazine’den parkın üniversiteye intikali 
konusunda kimsenin haberi olmadan iş 
bitirilmişti. Projenin de Anıtlar Kuru­
lundan geçmesinden sonra geri dönül­
mez bir noktaya gelmesi ile işin her za­
man olduğu gibi açıklığa kavuşacağını 
düşünüyoruz. Çünkü kitabına uyduru­
lan her iş, sonunda yasaldır. Türkiye’de 
ise yasalar zaten kitaplarda yer alır.
Konuyla ilgili küçük bir ayrıntı: İs­
tanbul'da, özellikle Boğaziçi Öngörü­
nün! Bölgesi veya yeşil alanlar gibi ya­
pılaşmanın yasal çerçevede sınırlandırıl­
dığı bölgelerde, bürokratik koruma mo­
delinin yarattığı bir bina hortlatma yön­
temi vardır. Bina hortlatma yöntemi, çe­
şitli nedenlerle bina yapılamayan bir 
yerde, eskiden bulunan bir binaya ait 
bir belgeye istinaden yapılaşma izni ya­
ratmaya dayanır. Bu yöntemin Eren­
köy’de, Fenerbahçe’de yıkılan köşklerin 
yerine yapılan 15 katlı binalardan geri
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dönmek için uygulandığını düşünme­
yin. Yöntemin püf noktası, İstanbul’da 
tıpkı diğer bürokratik koruma uygula­
malarında olduğu gibi, normal imar 
pratikleri ile nüfuz edilemeyen bölge­
lerde, imar hakkı elde etmek için uydu­
rulan bir yasal kılıf olmasıdır. Eldeki bir 
fotoğrafa ya da başka bir belgeye isti­
naden yapılan bina hortlatma uygula­
malarının, yeni bina yapmaktan hiçbir 
farkı yoktur. Çünkü bu yöntemle proje­
lendirilen yapıların farklı bir kentsel dü­
zene ait mekânsal değerleri yeniden 
üretme potansiyeli bulunmadığı gibi, 
Fındıklı Parkı’nda olduğu gibi, mevcut 
mekânsal değerleri de tahrip edici özel­
likleri bulunabiliyor. İstanbul’daki mev­
cut değerli yapı kapitalinin, yapılaşma 
dışı alanlar ve yeşil alan özellikleri taşı­
yan birçok kent parçasının bu yöntem­
le, yani “kitabına uydurularak” yok 
edildiğini hatırlayalım.
Bir de bu ko­
nuyla ilgili güzel 
bir hikâye: Cihan­
gir’de oturan yaşlı 














ki bu kişiler bu 
işin eğitimini ver­
mektedirler ve koruma kurullarında da 
üyedirler- daha medeni biçimde okulu 
uyarmayı tercih eder: “Siz ki okulunuz­
da güzelliğin eğitimini vermektesiniz 
(okulun o zamanki adı Güzel Sanatlar 
Akademisi’dir) ve okulunuz Cihangir 
denen semtte oturan bazı zevk sahibi 
seçkin zevatın görüş alanında bulun­
maktadır. Lütfen bu konularda daha 
dikkatli olun ve herhangi bir şikâyete 
sebebiyet verip bizi zor durumda bırak­
mayın.”
Gerisi tam bir skandaldir. Beyoğlu 
Belediye Meclisi 28 Mayıs 1986 tarihli 
toplantı ve 30 no’lu kararla sarayın ön 
bahçesinde hiçbir yapının yapılamaya­
cağına, arkada ise geçici (muvakkat) 
özellikte giriş kulübesi ve lokal gibi bir­
kaç hafif yapının yer alabileceğine dair 
karar alır. Ancak bu karar da Büyükşe- 
hir Belediyesi’nce onaylanmadığı için 
geçerlilik kazanmaz. Ancak okul bildiği­
ni okur ve Gökkafes, Swiss Otel gibi
benzerlerinden hiç de aşağı kalmayacak 
bir işe girişir. Tarihi saray yapısının ön- 
görünümünü kapatacak biçimde kaçak 
bir öğretim üyeleri lokali ve öğrenci 
kantini yapar. Sonrası bildiğiniz hikâye: 
Osmanlıdaki Batılılaşma heyecanı içinde 
çok önemli yeri olan, kuruluşunda Be­
aux Arts eğitim geleneğinin özellikleri 
olan, Türkiye’nin en köklü ve en eski 
sanat ve mimarlık okulu koca kuum, 
büyüdükçe küçülür ve küçük hesaplar 
peşinde koşan bir zihniyetin etkisinde 
“rantçı” bir kuruma dönüşür ve geriye 
bugünkü Mimar Sinan Üniversitesi kalır. 
Uyum tamdır. Zaten toplumun yaşadığı 
kente sahip çıkma ve çevreyi koruma 
bilincinin yerini de bürokratik rant me­
kanizmalarının saçağındaki çeteleşmiş 
ilişkiler almıştır. Bu konuyu herhalde 






İnsan Yerleşimleri Derneği-İstanbul, 
tüzüğünde de belirtildiği gibi kırsal ve 
kentsel yerleşim alanlarının kalitesini 
artırmak, geliştirmek ve korumak amacı 
çerçevesinde faaliyetler programlamak­
tadır.
Habitat II Konferansı öncesinde or­
taya konan ve çeşitli platformlarda de­
vam eden Evsahibi Komite çalışmaları 
önemli bir deneyin yaşanma fırsatını 
sağlamıştır. Bu girişim, Habitat II Evsa­
hibi Komite çalışması içinde yer alan 
bazı sivil kuruluşlar ve kişilerin ihtiyaç­
larından hareketle, tarafsız, herkesin 
kullanımına açık, temsili niteliği olma­
yan, belli kesimlere fırsat avantajı sağla­
mayan bir servisin verilmesi ihtiyacın­
dan doğmuştur. Sivil toplum kuruluşla­
rının haberleşme, iletişim imkânlarını 
ve uluslararası ilişkiler geliştirebilmeleri, 
faaliyetlerini projelendirebilmeleri, ku­
rumsal organizasyonlarını geliştirme fa­
aliyetlerini yeterli hale getirebilmeleri 
için yetersiz de olsa gönüllü çabalarla 
başlayan ortak hizmetler geniş bir hare­
ketlilik çemberi oluşturmuştur. Bugün 
de Türkiye’de sivil kuruluşları ortak 
olarak ilgilendiren birçok gündem mad­
desi bulunmaktadır. Bu konulardan bi­
ri de “Yerel Gündem” çalışmalarının 
hayata geçirilmesi ve uygulanması için 
konular temelinde sivil kuruluşlar arası 
gelişmelerin takip edilmesidir.
Diğer taraftan BM içinde ve izleme 
faaliyetlerinde sivillerin statüsü, komis­
yon toplantılarına tam üye sıfatı ile katı­
lımları ve çalışmalara ortak bir program 
içinde katkıda bulun­
maları da gündemi­




şiklikler de bu ortak 
gündemin önemli 
maddelerinden biri­
dir. Bu hazırlık süre­
cinde tarafların ve si­
vil kuruluşların bugü­






özel bir önem kazan­
maktadır. Ayrıca bu­
gün bu girişimin geliştirilerek sürdürül­
mesi için izleme faaliyetlerinin kurum­
sal yapısında öngörülen koşulların ge­
liştirilmesine ihtiyaç bulunduğunu ifade 
etmek istiyor ve derneğimizin izleme 
sürecini geliştirmeyi amaçlayacak bir 
sorumluluğunun bulunduğunu düşünü­
yoruz.
Dernek ilk aşamada servis bürosu­
nun hizmetlerinden yararlanarak Türki­
ye’de ilgi gruplarına göre kişi ve kuru­
luşların çalışmalar temelinde bir belge 
bilgi merkezinin oluşturulması, bu çer­
çevede düzenli bülten, toplantılar, bül­
tenlerin hazırlanmasını ve bilgisayar 
destekli bir haberleşmeyi öngörmekte­
dir. Servis bürosunun hizmetlerinden 
yararlanacak gönüllü çalışma grupları­
nın birinci hedef kitlesini oluşturacak 
sivil kuruluşlarla birlikte ilgi konuları­
nın geliştirilmesi öngörülmektedir. Der­
nek, sivil kuruluşların öncelikli gündem 




İSTANBUL - Mimar Sinan 
Üniversitesi'nin, mülkiyeti 
kendisinde olduğu gerekçe­
siyle Fındıklı Parkt’nm bir 
bölümünü duvarla kapat­
mak istemesi, çevrecileri a- 
yaklandırdı. Bir süre önce, ‘i- 
zinsiz’ olduğu gerekçesiyle 
belediye tarafından durdu­
rulan duvar inşaatının tek­
rar başlaması üzerine hare­
kete geçen İnsan Yerleşimle­
ri Demeği, 'Fındıklı Parkı’na 
sahip çıkalım’ kampanyası 
başlattı. MSÜ Genel Sekreter 
Yardımcısı Prof. Dr. Önder 
Korkmaz ise “Hâzinenin bi­
ze tahsis etiği alam geri al­
maya hakkımız var" dedi.
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BM içinde sivillerin rolü ve ulusal te­
melde yasalardaki konuyla ilgili deği­
şiklik maddelerinin geliştirilmesi, çalış­
ma grupları ile irtibatlandırılması ve ör- 
neklendirilmesi ve uygulamaların izlen­
mesini sağlayacak belge bilgi merkezi­
nin oluşturulması gibi faaliyetlerle ka­
mu yönetimleri ile konu temelinde or­
taklık ilişkilerinin geliştirilmesine katkı 
sağlamayı amaçlamaktadır.
İrtibat için: 0212.244 31 03
BORUSAN KÜLTÜR 
MERKEZİ
Beyoğlu, 15 Ekim 1997’de İstiklal 
Caddesi üzerinde yeni bir kültür ve sa­
nat merkezine kavuştu: Borusan Kültür 
ve Sanat Merkezi. Burası hem bir müzik 
evi hem de sanat galerisi.
Müzik evi olan bölüm öncelikle 
Klasik Batı Müziği ve çağdaş müziklerin 
lise ve üniversite çağındaki gençler ta­
rafından tanınması ve benimsenmesini 
sağlamayı amaçlıyor. Borusan Oda Or­
kestrasının etkinlikleri ve müzik kütüp­
hanesi bu hedefe ulaşmak için önemli 
rol oynuyor. Halen 1000 kitap, 500 nota 
ve 2000 CD bulunan kütüphane, her ay 
yeni eserlerle zenginleştirilmekte.
Etkinlik salonu 50 kişi kapasiteli. 
Düzenlenen etkinliklerin ücretsiz oldu­
ğu merkezde, haftanın belirli günlerin­
de dinleti, söyleşi ve lazer disk gösteri­
leri düzenleniyor. Sadece Klasik Batı 
Müziği değil, Türk Sanat Müziği ile ilgili 
çalışmalara da yer verilmesi planlanı­
yor. İzleyiciler bu etkinliklerde, günün 
konularında uzman kişilerle fikirlerini 
tartışma ve sohbet olanağı bulabilecek. 
İstanbul'un kültür ve sanat dünyasında­
ki hareketliliği yakından takip edebile- 
j çekler.
Sanat galerisinde ise çağdaş resim 
ve heykel yapıtlarına yoğunlaşılarak ay­
dınlatıcı, etkileyici ve eğitici etkinlikler 
sunmak, genç yeteneklerin tanıtılmasm-
Borusan Kültür Merkezi geniş bir müzik 
kütüphanesine sahip.
da öncülük etmek, aynı zamanda ünlü 
ve değerli uluslararası yeteneklerin ül­
kemizde tanınmasına olanak sağlamak 
dileğindeler.
Tel: 0212.292 06 55
Faks: 0212.252 45 91
web sayfası: www.borusansanat.com
e-mail: info@borusansanat.com
BİR TAŞ MEKTEP 
DİPLOMASI
Genellikle taş malzemeyle inşa edil­
melerinden dolayı “taş mektep” adı ile 
ifade edilen bu eğitim kurumlan, sabî 
denilen beş altı yaşındaki kız ve erkek 
çocuklarını eğitmek ve okutmak için 
açılmış ilk tahsil müesseseleridir.(1) Ta­
mamı vakıf olup yaptıranın adını da ta­
şıyan bu mekteplere, Fatih Vakfiye- 
si’nde Türkçe olarak dârütta’lîm denil­
mekle beraber, vakfiyenin Arapçasmda 
“mektep” tabiri kullanılmıştır. Daha 
sonraki tarihlerde dârül-ilim, muallim- 
hâne ve mektephâne olarak adlandırıl­
mıştır. Hemen her mahallede bulundu­
ğu için halk arasında da “mahalle mek­
tebi” şeklinde isimlendirilmişlerdir. Tan­
zimat’tan sonra “iptidai” adını alan bu 
müesseseler Cumhuriyetin başlarında 
“ilk mektep”, daha sonra ilkokul, günü­
müzde ise ilköğretim okulu adıyla yaşa­
maya devam etmektedir.
Aynı yüzyılda, Avrupa toplumunda 
sadece zengin çocuklarına tanınan oku­
ma imkânı karşısında, okulu dar çerçe­
vesinde çıkararak gündelik yaşayışın 
bir parçası haline getiren Osman­
lI’nın'2) taş mekteplerinde, eğitim, para­
sız verilmekle beraber yeme içmenin ve 
her yıl bir kat elbisenin sağlanması, ba­
zı mekteplerde ise gündelik para veril­
mesi, eğitime nasıl yaklaşıldığının bir 
göstergesidir. (Bkz. Osman Ergin, Türk 
Maarif Tarihi, c. !, s. 87-90).
Fatih Vakfiyesi’nde sibyan mektep­
lerine ancak yetim çocukların, yetim 
bulunamazsa fakir çocuklarının alın­
masını şart koşmuştur ki, bu dikkate 
değer bir keyfiyettir. E Abdülhamid’in 
yaptırmış olduğu mektep ile ilgili vakıf 
kaydında “Mektebe devam eden sibya- 
na altmış akçe verile” şartı, mektebe 
devam eden talebeye yemekten başka 
gündelik de verildiğini göstermekte­
dir.^) Bunlara ilaveten, bütün mektep­
lerde, vakfiyesinde olsun veya olma­
sın, talebelerin ilkbaharda aileleri ile 
gezintiye götürülmeleri ise zorunlu bir 
âdettir.
Mehmed Raci Efendi’ye ait M. 1897 
tarihli diploma.
Taş mekteplerde yani sibyan mek­
teplerinde sağlanan bu imkânlar ve hiz­
metler yanında 19. yüzyılın sonlarında, 
II. Abdülhamid döneminde (1876-1909) 
başarılı ve zeki çocukları teşvik için 
“Sad Aferin” adlı gümüş nişanın verildi­
ği bilinmektedir. I. Abdülhamid’in 
(1774-1789) yaptırmış olduğu mektepte 
çocukların Arapça ve Farsça öğrenme­
leri zorunlu kılınmış; Sultan Abdtilme- 
cid (1839-1861) tarafından ise 1845 yı­
lında kurulan bir komisyonla mektep­
lerde okutulan müfredat devlet kontro­
lü altına alınmış ve ülke çapında oku- 
ma-yazma zorunlu kılınarak taş mektep 
sayısı çoğaltılmıştır. Bezmi Alem Valide 
Sultan Mektebi (1849) gibi Darülmarif 
adını alan ve üç yıllık bir program uy­
gulayan mektepler kurulmaya başlan­
mış, burada okuyanlar ise devlet daire­
leri için yetiştirilimişlerdir.(4)
İstanbul’da, halen az da olsa mev­
cudiyetini koruyan İstanbul’da, taş 
mektep sayısını Evliya Çelebi, 1630 ta­
rihli bir geçit töreninden bahsettiği ünlü 
Seyahatnâme’sinde 1229 adet olarak 
vermektedir. Muallim Cevdet’in 1919 ta­
rihli Tedrisat Mecmuası ndaki bir maka­
lesinde vermiş olduğu listeye göre 20. 
yüzyılın ilk çeyreğinde İstanbul'da 198 
taş mektep bulunmaktaydı.^)
Açık ve kapalı iki mekânın bulun­
duğu geniş oda ile Muallim ve Kalfa’nın 
küçük odalarından müteşekkil “sultan” 
ve “paşa mektepleri” yanında ahşap ör­
neklerin de bulunduğu özgün ve zen­
gin mimariye sahip sibyan mektep ya­
pılarından kâgir olarak inşa edilenler 
büyük çoğunlukla yazlık ve kışlık ol­
mak üzere iki birimli inşa edilmişlerdir.
Bununla beraber az da olsa tek birimli 
örneklere de rastlanır. Ahşaptan inşa 
edilmiş sibyan mektepleri ise daha çok 
ev mimarisi kapsamına giren mimari bir 
tarza sahiptir.
Osmanlı mimarisinde sibyan mek­
tep tasarımının ilk prototipi olan açık 
(yazlık) ve kapalı (kışlık) iki mekânın 
bulunduğu plan tipine sahip, orijinalli­
ğini günümüze kadar koruyabilmiş olan 
Bursa Sitti Hatun Mektebi (1459-60) Fa­
tih döneminde inşa edilen bir taş mek­
tep örneğidir. Mektep binası Zağanos 
Paşa nın zevcesi Sitti Hatun un yine 
kendi adına yaptırdığı cami yanında yer 
almaktadır.
Sitti Hatun Mektebi’nin yanı sıra, 
II. Bayezid Külliyesi içerisinde yer
alan ve günümüzde Hakkı Tarık Us 
Kütüphanesi olarak kullanılan taş 
mektep de bu plan tarzının devamı­
dır. 1551 tarihli Mimar Sinan’ın İstan­
bul’daki ilk eseri ve Haseki Hürrem 
Sultan için yaptırdığı Haseki Külliye- 
si’nin bir parçası olan sibyan mektebi 
Sitti Hatun ve Bayezid mekteplerinde 
uygulanan planın bir devamı olarak 
karşımıza çıkar.
Taş mekteplerin yer aldıkları külli- 
yeler içerisinde dış avlu çevresinde inşa 
edildikleri gürülmektedir. Sultan Ah- 
med Külliyesi’nde de dış avlu duvarına 
bitişik olarak inşa edilen sibyan mekte­
binin yan yana iki mekândan meydana 
gelen klasik plan tipine karşılık bu ta­
rihten itibaren burada iki katlı olarak
uygulandığını görüyoruz. Mektep, iki 
beşik tonozlu bir alt yapı üzerinde yük­
selen tek hacimli bir dershane ile, mer­
diven sahanlığına bitişik heladan oluş­
maktadır.!® İstanbul Langa’da 1792 ta­
rihli II. Selim devrinin ilk eseri olan 
Nazperver Mektebi de iki katlı altı çeş­
me ve avlulu olarak inşa edilmiştir. Tür­
be ve sebille beraber 1800 tarihinde in­
şa ettirilmiş olan Eyüp Şah Sultan Mek­
tebi kâgir olup iki katlı olarak bir galeri 
üzerine bindirilmiş açık ve kapalı iki 
mekândan meydana gelir. Osmanlı İs­
tanbul mahalleleri arasında daha çok 
tercih edilen ahşap mekteplerden ise 
Eyüp’te Gülşirin Hatun Mektebi günü­
müze ulaşabilen nadir ahşap örnekler­
dendir.
Taş mekteplerden mezun olundu­
ğunda verilen diplomalar ise antika de­
ğeri yanında, Osmanlı kültür tarihi için 
önem arz eden birer belgedir. Örneğini 
verdiğimiz taş mektep diploması 1897 
tarihli olup Mehmed Raci Efendi’ye* ait­
tir. Kuşadası’ndaki bir taş mektebin var­
lığı hakkında bilgi vermenin yanı sıra o 
dönemin sibyan mekteplerinin müfre­
datı hakkında da bilgi sahibi olmamızı 
sağlamaktadır.
KUŞADASI MEKTEBİ’NİN 
İBTİDAİ KISMINA MAHSUS 
ŞEHADETNAMEDİR
Kur’ân-ı Kerim: 10, Tecvid: 10, İlm-i 
Hâl: 10, Tarih-i Osmanî: 10, Sarf-ı Os­
man!: 10, Coğrafya-yı Osmanî: 10, İmlâ:
10, Hesap: 10, Hüsn-i Hat: 10, Mecmu 
Numara: 90
Kuşadası Mekteb-i ibtidaisi müntehâ 
sınıfı şâkirdanından Mehmed Raci Efen­
di bin Tevfik Beğ mekâtib-i ibtidaiyede 
müddet-i muayyene zarfında tahsili la­
zım gelen derslerden bâlâda gösterildiği 
üzere her birinden ibraz eylediği malu­
mata göre takdir olunan kıymeti sahiha- 
sı cemân doksan adede bâliğ olup ken­
disi mekteb’e aliyyü’l-a’lâ i’tibar olun­
duğundan mekâtib-i ibtidâiyenin mâ- 
fevkinde bulunan rüşdiyeye bilâ-imti- 
han kabul olunmak için iş bu şehadet- 
name i’ta kılındı.
5 Rebiulevvel 1317-30 Haziran 1315.
Muallim-i evvel, Muallim-i sani, Mu- 
avin-i salis
Mekteb-i mezbûr şâkirdânınm imti­
hanına memur olan mümeyyiz efendi­
lerin şâkird-i mümâ-ileyh hakkındaki iş­
bu hüsn-i şehâdetleri komisyonumuz 
tarafından dahî tastik olunmuştur.
30 Haziran 1315/1897.
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* Osmanlı toplum yapısında çocuk, şahsiyet 
sahibi olarak görüldüğünden, sözlü ve yazılı 
belirtmelerde “efendi” ifadesi kullanılmaktadır.
FARUK GÖNCÜOĞLU
İTÜ RADYOSU
İ.T.Ü. Radyosu ülkemizde ilk üni­
versite radyosu olarak 1945 yılında ku­
rulmuş ve düzenli yayına başlamıştır. 
1954 yılında ilk frekans modülasyonlu 
radyo vericisi gerçekleştirilmiş ve yayı­
na sokulmuştur. 1971 yılında ilk stereo- 
FM vericisi gerçekleştirilerek stereo ya­
yına başlanmış, 1953 yılında kurulan ül­
kemizin ilk televizyon istasyonu olan 
İ.T.Ü. - TV deneme yayınlarına başla­
mış, zaman içinde gelişen televizyon alt 
yapısı TRT’nin İstanbul stüdyoları ve
İstanbul Sesi
dinleyicilerinin de öğrenmek isteyecek­
leri malumat var.
Teknik Üniversite Radyosu’nun ta­
kati (gücü) 500 Wattır. Yakında 1000 
Watt'a çıkarılacağı haber veriliyor. Prof. 
Mustafa Santur ile Doç. Adnan Ataman 
tarafîndan yapılmakta olan yeni verici­
nin tecrübelerine başlanmıştır. Yakında 
inşa edilecek bir büyük, bir küçük 
stüdyo ve kontrol odasıyla canlı yayın­
lar istenilen mükemmeliyete erişecektir.
Şimdiye kadar gelen mektuplardan 
Teknik Üniversite Radyosu’nun Avust­
ralya, Yeni Zelanda, İsveç, Norveç, İn­
giltere, Belçika ve Avusturya’dan zaman 
zaman çok temiz işitildiği öğrenilmiştir. 
Bu mektuplarda ekseriyetle Teknik
İTİ im





yonu ile, hiç değilse, İs­
tanbullulara yaptığı hiz­
meti anmadan geçme­
yelim. Bu istasyonu 
idare edenlerin ellerin­
de mahdut sayıda plak­
tan mürekkep bir dis­
kotekten başka bir şey 
yok. Fakat bu plaklarla 
o kadar güzel konserler 
tertip ediyorlar ki, bir 
çok aydın evlerinde, bu 
istasyon İstanbul Rad­
yosu’nun yerini almaya 
muvaffak olmuştur. Bir 
de çalışma saatini iki 
saatten dörde, beşe çı­
karmasını bekliyoruz.”
AKŞAM GAZETESİ 1953 
Şevket Rado 
TEKNİK ÜNİVERSİTE RADYOSU
“İstanbul Teknik Üniversite radyo­
sunu dinleyenler günden güne çoğalı­
yor. Geçenlerde yazdığım bir yazi dola- 
yısıyle Teknik Üniversite Radyosu garp 
musikisi (Batı müziği) programlarını ha­
zırlayan E. Pasiner’den bir mektup al­
dım. içinde bu genç radyo hakkında
Üniversite Radyosu programlarının 
dünyadaki en mükemmel radyo istas­
yonlarını aratmayacak tarzda olduğu 
bildirilmekte imiş ki, bu haksız bir tak­
dir değildir.
Bu genç radyo, garp musikisini da­
ha mükemmel bir şekilde dinleyicileri­
ne vermek istiyor. Fakat ne yazık ki 
klasik garp musikisi diskoteği pek zen­
gin değildir.
Radyonun Garp musikisi program­
larını hazırlayan F. Pasiner diyor ki:
vericisi kumlana kadar TRT’ye de hiz­
met vermiştir.
Geçmiş yıllarda, Teknik Üniversite 
Radyosu hakkında yayınlanmış bazı ya­
zılardan alıntılar aktarıyoruz:
RESİMLİ 20. ASIR MECMUASI 
14 Mayıs 1953 
ŞEHİR DEDİKODULARI 
Yazan: Fitne Fücur
“Neden olduğunu pek bilmiyorum, 
fakat Şu Teknik Üniversiteye ötedenbe- 
ri bir sempatim vardır. Teknik bahisler­
de korkunç denecek derecedeki ceha­
letime rağmen bu Üniversiteyi severim. 
Galiba bu sempatim, Teknik Üniversite­
lilerin sanata karşı gösterdiği anlayış ve 
ilgiden geliyor. Bu gençlik o kadar şu­
urlu, o kadar titiz ve o 
kadar ciddi bir iş olarak 
sanatı ele almış ki, 
memleket hesabına gu­
rur duyuyor insan. He­
men her hafta mekte­
bin sahnesinde birşey- 
ler vardır. Kısa dalga 42 
metredeki neşriyatlarını 
(yayınlarını) methetme­
ğe lüzum yok artık bü­
tün İstanbul bu istasyo­
nun tiryakisi zaten...”
‘Elimizdeki bütün imkânlarla bunu te­
lafi etmeye çalışıyoruz. Eğer arzu etti­
ğimiz bütün eserler elimizde mevcut 
olsaydı, sîzlere çok daha mütenevvi 
programlar takdim etme zevkini tatmış 
olacaktık.’ Bu satırları müzikseverlerin 
dikkatine arzediyorum. Teknik Üniver­
site Radyosu teşvik edilmeye layık bir 
istasyondur.”
TRT Kanunu ile ülkemizde radyo ve 
TV yayın tekelinin TRT Kurumuna ve­
rilmesi üzerine gerek her akşam düzen­
li olarak yapılan I.T.Ü. Radyosu yayın­
larına, gerekse haftada bir yapılan 
I.T.Ü. - TV yayınlarına son verilmiştir. 
Radyo, uzun bir aradan sonra iki yıllık 
bir yeniden yapılanma sonucu hazırlık­
larını tamamlamış ve Cumhuriyetin 72. 
kuruluş yıldönümüne rastgelen 29 Ekim 
1995 Pazar günü saat 19:30’da yayınla­
rına başlamıştır.
Tel: 0212.285 36 96
e-mail: ituradyo@ehb.itu.edu.tr
BİR MEKTUP
Yaşamda öyle kavramlar vardır ki, 
dünyanın bir yöresinde veya bir kesi­
mindeki insanlar için yalnızca bir kav­
ram oldukları, bir kavram olarak kal­
dıkları halde, bir başka yöredeki insan­
lar için son derece hayati değerler taşı­
yabilirler.
Örneğin, ülkemizin batısında yaşa­
yan bir kentli için bir yaşında dişi bir 
koyunla, yine bir yaşındaki erkek bir 
koyun arasında hiçbir fark yoktur. Bun­
ların her ikisi de sadece “koyumdur 
onun için. Ama ekonomisinin hemen 
hemen tamamını hayvancılığa dayandır­
mış Karslı bir köylü için bunlar yalnızca 
bir koyun olmanın ötesinde anlamlar 
taşırlar. Bir yaşındaki erkek koyuna 
“toklu” der o, bir yaşındaki dişi koyuna 
da “şişek” dediği gibi ve bunlara özel 
bir ilgi gösterir. Tıpkı bir müzik market 
veya bir kitapçı dükkânının vitrininin 
önünde duran alt kültür katmanındaki 
sıradan bir insan orada yalnızca bir ka­
set veya kitap kalabalığı görürken, bir 
entelektüel aydının kasetlerin arasından 
mesela bir “Beethowen’in 9. SenfonF’si, 
kitapların arasından da yine mesela Ig- 
nazio Silone’in Fontamara’sını hemen 
fark edip heyecanlanması gibi.
Evet, nasıl Karslı köylüler koyunun 
çeşitli evrelerine değişik isimler ver­
mişlerse eski İstanbullular da ahşap 
mimarisinin o zarafet sembolü doyum­
suz örneklerini teşkil eden evlerinin 
anıtsal olanlarına, bu evlerinin bulun-
dukları mahallere göre değişen isimler 
vermişlerdir.
Bu cümleden olmak üzere, eski İs­
tanbulluların anıtsal evi şehir içinde ise 
“konak” olmuş, deniz kıyısında ise “ya­
lı” denilmiş ve sayfiye bölgesinde ise 
de “köşk” tesmiye olunmuştur.
Hal böyleyken, değerli derginizin 
23. sayısının 60. sayfasında yer alan 
“Bir kilise, bir konser” başlıklı yazısında 
çok muhterem Feride Çiçekoğlu Hanı­
mefendi, eski İstanbul’un bir sayfiye 
semti olan Fenerbahçe’de konak oldu­
ğundan söz etmiş. Oysa, yukarıda da 
acizane olarak belirttiğim gibi bu mute­
na sayfiye semtindeki anıtsal binalardan 
“konak” değil “köşk” olarak söz edilme­
si gerekirdi.
Bir dil sürçmesinden kaynaklandığı­
nı sandığım bu ufak yanlışlığı affınıza 
sığınarak düzeltir, saygılarımın lütfen 
kabulünü arz ederim, efendim.
HÜSEYİN MOVİT
AZERİ PETROLÜ VE 
BOĞAZLAR
Boğazlarda ciddi boyutlarda tehlike­
leri olan tanker kazalarına karşı herhan­
gi bir alt yapı bulunmamaktadır. Bu ne­
denle, Azeri petrolünün Boğazlar üze­
rinden taşınmasına, gerekli alt yapı 
oluşturuluncaya kadar karşı çıkılmalıdır. 
Ayrıca söz konusu tankerlerin güvenlik 
standartları üzerine ciddi önlemler alın­
malıdır.
Dünya liderleri, Japonya’nın Kyoto 
kentinde, başta petrol olmak üzere ya­
nıcı fosil yakıtların kullanımının kısıt­
lanmasını tartışmak üzere toplanırken, 
son derece dar bir geçiş yolu olan Bo­
ğazlardan, iki yıl içerisinde, günde otuz 
tondan fazla petrol tankerinin çevre ve 
insan güvenliğini tehdit ederek geçiş 
yapmasının gündeme gelmesi son dere­
ce şaşırtıcıdır. Kaldı ki Boğazlar, haliha­
zırda dünyada en yoğun geçiş trafiği 
olan su yoludur.
Eğer bu konuya karşı çıkılmazsa, in­
san hayatını ve çevreyi tahrip edecek 
olan bir felaketin olması sadece an me­
selesi olarak görülmektedir.
DHKD Türk hükümetini, Azeri pet­
rolünün taşınmasında diğer alternatifle­
rin görüşülmesi için diplomatik baskı 
yollarını kullanmaya davet etmektedir.
RICHARD TİTCHEN 
DHKD İletişim Danışmanı 
Tel: 0212.279 01 39 -40 
Faks: 0212.279 55 44
KUŞBAKIŞI
ADALAR
İstanbul’a 1500’lü yılların ortasında 
gelen Rönesans bilgini Fransız Pierre 
Gilles, De Bosporo Tbracio (İstanbul 
Boğazı) adlı eserinde Adalar’ı betimler­
ken şu satırlara yer verir:
“İstanbul ve Khalkedon’dan (Kadı­
köy) gelirken ilk ada Prote’dir (Kınalı- 
ada). Ada, uzunluğu boyunca kuzey­
den güneye doğru uzanır; doğu kıyısı 
bitişiğinde, aşağısında limanı olan bir 
köy, köyün yukarısında iki yuvarlak 
sarnıç vardır; sarnıçlardan büyük olanı, 
İstanbul’un büyük hamamlarının kub­
besi genişliğindedir. Adanın güneyinde 
Antigone (Burgazada) vardır; adanın 
güneydoğusunda iki ada gözükür: Bun­
lardan biri Plati (Yassıada), diğeri Oxia 
(Sivriada) adını taşır. Sivriada’nın tepesi 
keskin bir sivriliktedir, her yanı, bazı 
bölümlerinde adaya çıkılamayacak ka­
dar dik kayalıklarla çevrilidir. Yüksekli­
ği, dikey olarak ölçüldüğünde, İstan­
bul’un bütün tepelerini aşar. Günümüz­
de de çok sayıda sarnıç ve başka yapı 
kalıntılarını barındırır; orada, bir impa­
ratorluk kalesi ve Capri’deki gibi, impa­
ratorların inzivaya çekildikleri bir yer 
olduğu söylenir. Bu doğru olmalıdır 
çünkü böyle bir doğal berkitme çok 
güvenli gözükmektedir. Ada, doğuda
bir limana sahiptir, limanın dalgakıran­
ları parçalanmış olarak yerindedir. Ada­
da bol defne ağacı ve çok sayıda çiçek 
yetişir ama bu ada etrafındaki istridye- 
ler başka hiçbir yerde tutulmaz. Alçak 
ve hemen hemen düz olan Yassıada 
buradan çok uzakta değildir. Zonaras 
(XII. yy), Yunanlıların şimdi Antigone 
dedikleri adaya (Burgazada) eskiden 
Panormos (güvenli liman) denildiğini 
söyler. Adanın kıyıları kuzeyde dik ve 
sarp; güneyde tepeye kadar dik kaya­
lıklarla çıkıntılı; batıda yine dik kayalık 
ancak daha alçaktır. Tepesindeki kutsal 
kilise hâlâ yerindedir; buna yakın ola­
rak opus signinum yapılı, kubbesi tuğla 
örgülü bir sarnıç bulunur; yine aynı 
yerde, her an suyu bulunan birkaç ku­
yu vardır. Adanın doğu kıyısında bir 
köy ve köyün etrafında birkaç üzüm 
bağı yer alır, geri kalan yerler fundalık­
tır ya da kocayemiş, biberiye, pırnal, lâ- 
denle kaplıdır; küçük taşlar her yeri ör­
ter. Köyün karşısında halkın Pitys dedi­
ği küçücük bir ada (Kaşıkadası) vardır. 
Artemidoros’un (İÖ II. yy sonu) Pityo- 
des adını verdiği ve anakaradaki Euron 
karşısında yer aldığını söylediği adayla, 
Prinkipo (Büyükada) ya da Antigonia 
(Antigone; Burgazada) adalarından biri­
nin anlaşılması gerektiğini düşünüyo­
rum. Neden böyle büyük bir ada durur­
ken küçük bir adanın adını ansın? Khal- 
kitis Adası (Heybeliada) günümüzde 
Khalkis olarak anılır. Menippos (İÖ I. 
yy) adanın bakır madenine sahip oldu-
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ğunu söyler. Ada, Stephanos’un 
(Byzantinos, VI. yy) Demonesos dediği 
adadır, azürtaşına, gözler için ilâç oldu­
ğu için altın değerindeki bakırtaşına ve 
bakıra sahiptir. Bu ada dışında hiçbir 
adada maden yoktur. Aristoteles'in de 
(İÖ IV. yy) söyledikleri böyledir: ada­
nın adını Demone­
sos adlı birinden 
aldığını, azürta- j  şı...bakırtaşı ve ba­
kır madenlerine sa­
hip olduğunu söy­
ler; dalgıç bakırı 
dediği bakırın dal­
gıçlar tarafından 






bulunan heykel bu 
bakırdan yapılmış­
tır. Güneydeki li- 
manlı girintinin bu­
lunduğu koy dışın­
da adanın her yanı 
rüzgârlara açıktır.
Bu koyun etrafın­
da, bakır ve bakır- 
taşı kazısından atı­
lan mavi kalıntılar­
la dolu yığınlar 
vardır ve kalıntılar 
arasından mavi saf 
bakırtaşı topladım.
Eğer sığlık yer ka­
zılırsa kuşkusuz 
Aristoteles’in övdü­
ğü o altın buluna­
caktır. Adayı güney 
denizinden kuzey 
denizine kesen va­




de opus signinum 
işlenmiş, doğuya 
bakan tepeden 
| akan suyla dolu 
büyük bir çeşme 
vardır. Doğuya ba­
kan kıyıda adanın 
adıriı taşıyan bir 
köy, köyün aşağı­
sında gemilerin de­
mirlediği bir liman yer alır. Prinkipo 
(Biiyükada) adını, genç kızlıklarını ada­
da yalnızlıkla geçiren hükümdar kızla­
rından alır. Kedrenos (XI. yy), Iustini- 
anus’un yeğeni Iustinus’un, münzevi 
yaşam sürdürenler için, İstanbul’un 
1 Prinkipo adlı bir dış mahallesinin verdi­
ği bir bina yaptırdığını söyler. Zonaras, 
Nikephoros’un Eirene’yi, onun bir ma­
nastır yaptırdığı Prinkipo adını taşıyan 
adaya sürgüne gönderdiğini, olasılıkla, 
bundan dolayı adanın bu adı aldığım 
yazar. Adanın güneydoğusunda kıyı 
düzlüğüne kurulmuş Prinkipo adını ta­
şıyan bir köy vardır. Köyün biraz daha 
güneye dönük kıyısında beşyüzden faz­
la münzevi kadının yaşamış olduğu bir 
manastırın heybetli kalıntıları yükselir. 
Manastırın karşısında, kısa bir mesafede 
Anterovitos (Anterobinthos; Anterobit- 
hos; Terebinthos; Sedefadası) adını taşı­
yan küçük bir ada vardır. Prinkipo kö­
yünün daha aşağısında, aynı kıyıda 
Karya adını taşıyan başka bir köy bulu­
nur. Köyün yukarısındaki sırt, adayı do­
ğudan batıya ikiye bölen ve iki tepeyle 
çevrilmiş olan vadiye doğru yükselir. 
Adanın güneyinde, kıyıdan uzak olma­
yan küçük bir ada daha vardır, buna 
Andron (Neiandros; Neandros; Tavşa- 
nadası) adını verirler. Sözünü ettiğim 
bütün bu adalar bana karadan kopmuş 
gözüküyorlar”.
Adaların karadan “kopması”, yani 
ada haline gelmesi, Prof. Dr. Mehmet 
Özdoğan’ın araştırmalarına göre, İÖ 
6000-5500 yıllarına rastlar: İÖ l6000'de- 
ki buzul döneminde, dünyadaki deniz 
düzeyi -120 m.'dir ve Marmara'nın ne 
Ege ne de Karadeniz'le bir su alışverişi 
vardır; Marmara, kendi iç su bilançosu­
na, yağış ya da akarsularına göre deği­
şir; İÖ 7000’li yıllarda dünya deniz dü­
zeyi yaklaşık -45 m.’ye düşünce Adalar 
hâlâ, günümüzdeki Göztepe vb. gibi, 
Kocaeli Yarımadası içinde yer alan ön- 
sıra kara parçalarıdır; su, Adalar-Pendik 
arasındaki en düşük düzeyin üstüne 
çıktığında, yani yaklaşık İ.Ö. 6000- 
5500’de Adalar oluşur ancak, deniz dü­
zeyinin oynamasına bağlı olan değişik­
likler yanında tektonik hareketleri de 
dikkate almak gerekir çünkü, Kuzey 
Anadolu fay hattı Adaların önünden ge­
çer ve İ.Ö. 1000 yıllarında meydana 
geldiğini kesinlikle bildiğimiz tektonik 
hareketlerin etkisiyle Adaların alçalmış 
ya da yükselmiş olması gerekir; ada kı­
yılarında tarihöncesi yerleşmelerine 
rastlanmaması adaların eskiden beri 
ada olmadıklarını, kıyı şeritlerinin yakın 
bir geçmişte değiştiğini göstermektedir; 
olasılıkla, bir süre önce Büyükada ile 
Moda arasında bulunmuş olan ilk tunç 
çağı kapları, bir batığa değil, bir tari­
höncesi yerleşmeye aittir; Adaların olu­
şumuyla ilgili sorunlar ayrıntılı jeomor­
foloji araştırmalarıyla aydınlığa kavuşa­
caktır (M. Özdoğan, “The Black Sea, 
The Sea of Marmara and Bronze Age 
Archeology, An Archeological Predica- 
ment”, H. Todorova Festchrift, Sofya, 
baskıda).
Adalarda yer yer Roma dönemine 
ait kalıntılar bulunmuştur. Burgaza- 
da’nın tepesinde, yıllar önce bulunan 
ve günümüze ulaşmayan Latince mezar 
yazıtı dışında, bu yıl Heybeliada’da 
yaptığımız yüzey araştırması sırasında 
bu döneme ait beyaz mermer mimari 
parçalar ve hafriyatın döküldüğü uçta 
keramik parçalar saptadık. Bizans dö­
neminde ve sonraki yüzyıllarda adalar 
bir sürgün ve inziva yeri olarak kaldı. 
Theodoros Stoudites (IX. yy), sürgünü, 
epigramma’larını, iambos’larını yazdığı
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verimli bir inzivaya dönüştürdü. H. 
Rahmi Gürpınar'dan Sait Faik’e yazar­
lar, Adaların dingin sessizliğiyle beslen­
diler.
Geçtiğimiz yüzyılın ilk yarısında 
Adalar yazlık dinlence konutlarıyla do­
natıldı. İlk gemi seferleri 1865 yılında 
kondu, 18l6’da 1.200 olan nüfus, 
1865'te 6.000’e, 1990 sayımına göre ise 
19-413’e ulaştı. Günümüzde artık deniz 
otobüsleri de Adalarla anakara arasında 
sefer yapmaktadır. Sivriada ve Tavşana- 
dası yerleşimsiz, Yassıada ve Kaşıkadası 
özel konumludur. Yassıada, 1960’ların 
başında Milli Savunma Bakanlığı’na tah­
sis edildi, şimdi serbest bölge, kumar­
hane merkezi ya da gemilerin katı atık­
larını toplayacak, yakıttan erzağa her 
tür ihtiyaçlarını karşılayacak bir termi­
nal haline dönüştürülmesi planlanıyor. 
Sedefadası’nın imarsız kesimi de imara 
açılmak isteniyor. Kınalıada’nın büyük 
bir bölümü betonlaştı. Heybeliada’da 
da inşaatlar sürüyor, bu yıl Mehpare 
Sokak’taki ahşap konak ve bahçesi yı­
kılıp yerine on iki dairelik iki apartman 
yapıldı. Büyükada, tepedeki bir ahşap 
mimari başeserinin, Rum Yetimhane- 
si’nin yıkılarak betona dönüştürülmesi; 
Akdeniz’in en büyük yat limanı yapıl­
ması; Viranbağ’ın imara açılması; Yedi- 
tepe Üniversitesiyle ya da bir kongre 
merkezine dönüştürülmesiyle gündem­
de; Çelik Gülersoy’a göre, “boş mekân­
ları, evleri” pansiyon olacak, böylece 
“herkes para kazanacak”mış, “İstan­
bul’un elinde kalmış bu son yeşillikler, 
ülkenin genel çıkarları doğrultusunda 
değerlendirilecek”miş.
Adaların yeşil örtüsü, tamamı yakla­
şık 11.000 hektarlık Adalar yüzölçümü­
nün %59’u olan orman tahdit sınırları 
içindeki pinus brutia (kızıl çam) ve ma­
kilerdir, önemli bir bölümü de meraklı 
ada sakinlerinin diktiği sedir, palmiye, 
zakkum, oya ağacı, gelin duvağı, acem 
borusu gibi ekzotik bitkilerdir (Prof. Dr. 
Faik Yaltırık, İstanbul Adalarının Do­
ğal ve Ekzotik Bitkileri, İstanbul Adaları 
İmar ve Kültür Vakfı Yayınları, İstanbul 
1993). Adalarda orman kuran tek ağaç 
türü olan kızıl çamlar, yapılaşma ve ya­
kın bir zamanda Heybeli’de piknikçile­
rin çıkardığı orman yangınının da gös­
terdiği gibi, yangın tehdidi altında. Bu 
yüzden, bırakalım Adalar münzevilerin 
sığındığı son ada olsun. Yaşadığımız 
çağa bakarsak, inziva da bir ihtiyaç de­
ğil midir?
• Adaların hava fotoğraflarını çeken PAP Havacı­




Dünya Yerel Yönetim ve Demokrasi 
Akademisi (WALD-World Academy for 
Local Goverment and Democracy) yerel 
yönetim ve demokrasi kavramlarını or­
tak bir platformda buluşturmak ve aynı 
amaca yönelik ve birbirine bağımlı bu 
iki olguyu değişen koşullar ışığında sü­
rekli irdeleyebilmek amacıyla, İstanbul 
Büyükşehir Belediyesi, IULA - Uluslara­
rası Yerel Yönetimler Birliği, IULA-EM- 
ME Uluslararası Yerel Yönetimler Birliği 
Doğu Akdeniz ve Orta Doğu Bölge 
Teşkilatı, MBB-BELBlM İstanbul Beledi­
yesi Bilgi İşlem Sanayi ve Ticaret 
A.Ş.’nin desteği ve yerel yönetim ve de­
mokrasi dostu bir grup insanın girişi­
miyle kurulmuştur.
“İstanbul Akademisi” olarak da anı­
lan kuruluş, 8 Temmuz 1992’de çeşitli 
ülke belediyeleri temsilcilerinin de katı­
lımıyla yapılan uluslararası bir toplantı­
da ilk kez dünyaya tanıtılmıştır. Ertesi 
yıl, Akademiye esnek bir yapı kazandır­
mak amacıyla bir vakıf kurulmuş ve 10 
Mayıs 1993’te Vakıf Kurucular Kurulu 
ve Yönetim Kurulu ilk toplantılarını 
gerçekleştirmişlerdir.
Akademi’nin kuruluş amacı, bilim 
insanları, uzmanlar ve uygulayıcılar 
olan seçilmiş ve atanmış yerel yönetici­
lerin bir araya geleceği ve yerel demok­
rasinin gelişmesi ve yerel yönetimlerin 
hizmet kalitesinin artırılmasını, dolayı­





tak bir zemin oluştur­
maktadır.
WALD, dünyanın her bölgesinden 
yerel yönetim ve demokrasi konularıyla 
ilgili aydın ve uygulamacı insanları bir 
araya getirerek bilgi ve deneyim alışve­
rişinin sağlanması hedefinin gerçekleşti­
rildiği toplantılar düzenler. Ağırlıkla ye­
rel yönetim ve demokrasi alanında çalı­
şan insanların çağrılı olduğu söz konu­
su toplantılar dışında daha geniş bir kit­
leye açık olarak yapılan seminer ve 
konferans dizileri de düzenlemektedir.
WALD halen diğer etkinlik alanları­
nın yanı sıra “Kent, Yerel Siyaset ve 
Demokrasi” başlığını taşıyan ve sivil 
topluma yönelik olarak düzenlenen bir 
eğitim proogramını sürdürmektedir. Bu 
program, daha çok sayıda insanı yerel 
demokrasi konusunda duyarlılaştırma, 
yaşanılan mekâna sahip çıkma bilincini 
güçlendirmek, mekân ve insan ilişkile­
rinin anlaşılmasında daha geniş bir 
perspektif kazandırabilirle amacıyla dü­
zenlenmiştir. Ükemizin önde gelen uz­
manlarınca verilen bu programda eği­
tim konuları arasında Siyasete Giriş; 
Türkiye'de Siyaset; Dünya’da ve Türki­
ye’de Yerel Yönetimler; Yerel Siyaset 
ve Demokrasi, Çoğulculuk, Sivil Top­
lum; İnsan Hakları/Kentsel Haklar; 
Kentsel Gelişme/Kentsel Hareketler; 
Kent Planlaması/Kentsel Kaynaklar ve 
Kent Mâliyesi gibi alanlar yer almakta­
dır. Programın, yoğun talep nedeniyle 
belirli aralıklarla tekrarlanması amaçlan­
maktadır.
Önümüzdeki çalışma döneminde 
ise, WALD hem yeni önerdiği projeler 
hem de devam eden projeleri kapsa­
mında, bilgilendirme, kamuoyu oluştur­
ma ve eğitim işlevlerini görecek, deği­
şik konuda çok sayıda toplantılar dü­
zenlemeyi sürdürecektir.
WALD ayrıca ilgi alanı içine giren 
konularda düşünce birikimini sağla­
mak, bu konulardaki çalışmalara ivme 
kazandırabilmek amacıyla, küçük grup­
larca hazırlanan tartışma dokümanları­
nın üretimini programına başlamış bu­
lunmaktadır.
WALD’m tamamladığı ya da halen 
üzerinde çalıştığı projelerden bazıları 
şunlardır:
- Türkiye’de Demokrasinin Elli Yılı
- Türkiye’de Kentsel Haklar ve Çoğul­
culuk
- Kent/Göç ve Gençlik
- Türkiye’de İnsan Haklarının Güçlendi­








- Belediye Meclis Üyelerine Yönelik 
Kapasite Geliştirme ve Güçlendirme 
Projesi
- Kentlerin Yeniden Biçimlenmesi: Ka­
dınların Kente İlişkin Perspektifleri
- Sokaktaki İnsana Yönelik “Haklarımız 
ve Demokrasi” Eğitimi
- Bir İnsan Hakkı Olarak İnsan Hakları 
ve Demokrasi Eğitim: Orta Öğretim Ku­
rumlan Öğretmenlerine Yönelik Eğitim
- Demokrasi Ansiklopedisi
WALD, projeleri kapsamında yayım­
ladığı çok sayıda kitabın yanı sıra, IU- 
LA-EMME ile birlikte yerel yönetim ve 
demokrasi konusunda çok kapsamlı bir 
yayın listesiyle oluşturulmuş bir kütüp­
haneye de sahiptir.
WALD, “Journal for Local Democ­
racy” adlı, editörler kurulu, Benjamin 
Barber, Seyla Benhabib, Dawid Held,
Istanbul Sesi
Chris Pickwance gibi alanın önde gelen 
isimlerinden oluşan uluslararası dergi­
nin yayımını 1998 Mayıs ayında gerçek­
leştirmiş olacaktır.
WALD Dünya Yerel Yönetim ve 
Demokrasi Akademisi 
Tel: 0212.513 44 05 - 519 00 58 




Serencebey sayısız kollu upuzun bir 
dere gibi şehrin tepesinden hızla Bo- 
ğaz’a doğru akar. Yıldız Sarayımın yük­
sek duvarlarıyla Ortaköy’den, akşamları 
yediklerini sindiremeyen tok bir boğa 
yılanına benzeyen Barbaros Bulvarı’yla 
Abbasağa ve Ihlamurdere’den, 
Yıldız Üniversitesi ile Balmum- 
cu’dan ayrılır. Şehre Menderes'in 
hediyesi olan dumanlı ve gürültü­
lü Bulvar’dan yükseklere çıkarak 
kaçan Serencebey Çırağan'la bu 
sefer de sahil yolu trafiğinin içine 
düşer.
Serencebey Yokuşu’nun Sul­
tan II. Abdülhamid’in kuşçubaşısı- 
nın ardından isimlendirilmesinin 
üstünden ancak yüz yıl geçmiş 
olsa da İstanbul’da 1950’den beri 
su gibi akıp giden izsiz zaman Se- 
rencebey'in geçmişinden de çok 
az tanık bırakmış geriye. Kalanlar, 
kentin ilk sakinlerinden sayıları 
onu geçmeyen konaklar, iki ya­
rım çeşme ve sadece birkaç ara 
sokakta üstünden beton geçme­
miş olan yokuş taşları. Yıldız Sa­
rayı milli hazine kapsamında Se- 
rencebey’in tepesinde ayakta ka­
lırken geçmiş yaşantının izleri gü­
nümüz gerçekleriyle örtülüvermiş.
II. Abdülhamid’in Yıldız sev­
dasıyla yoğunluğu artan yokuş, 
padişahın yatak çarşafları sorum­
lusu feranşit vekili, padişahın geceliğin­
den sorumlu paşa, baş saray arabacısı, 
dini kıyafet sorumlusu, seccadeci paşa 
gibi saray görevlileriyle, Üsküdar valisi 
Osman Paşa, ünlü Enver Paşa, II. Ab­
dülhamid’in oğlu Şehzade Selim ve 
Şehzade Burhaneddin Efendi gibi hane­
dan üyelerine ev sahipliği yaptıktan 
sonra Cumhuriyet döneminde Cemal 
Reşit Rey, Halide Edip Adıvar ve Meh­
met Emin Yurdakul gibi sanatçıları ağır­
lamış.
Korkulu padişahın yönetim üssü
bugün yepyeni bir doku ve kimlikle 
karşımızda. 19. yüzyıl boyunca şehre 
tepeden hükmeden Yıldız bugün sade­
ce mütevazı bir müze olarak yokuşun 
bir parçası artık. Yıldızlı paşaların yoku­
şu şimdi Beşiktaş’ın gürültülü kalabalı­
ğının içinde yaşıyor. Conrad’ın boş bir 
bostanda başlayan inşaası sırasıyla Se­
rencebey Taksi’nin kurulmasına, henüz 
açılmayan muhtemelen bir iş merkezi 
ya da şirket binası olan gökdelen camlı 
binanın ortaya çıkmasına, yıllardır terk 
edilen Zafir konaklarının satılmasına ve 
az gelirli ailelerin işgal ettiği ahşap ya­
pıların değerlenip inşaat sektörünün 
hızla gelişmesine sebep oldu. Yokuşta­
ki kartlı telefon kulübesi de bu açılımın 
bir göstergesi. Conrad’ı ararken kaybo­
lan yayan turistler ya da elinde puan 
cetveli Anadolu lisesine kayıt kuyruğu­
na bir an önce dahil olabilmek için dik 
yokuşta bir telefon molası verebilecek 
olan anneler için... Gözetleme kuleleri
ve duvarlarının ardına sakladığı kahve­
rengilere bulanmış eski ahşap konaklar­
la yokuşu sessizce süzen MIT'in varlığı 
Serencebey’e yine de eski günlerin cid­
di sessizliğinden bir parça katsa da 
komşu liseden taşan bağırışlar yokuşun 
tüm hüznünü dağıtır.
Boğaz manzaralı, dolara endeksli 
lüks apartmanları, köşe başı bakkalları, 
dershaneleri, sürücü kursları, orta direk 
konutları, ciyaklayan çocukları, kapı 
önü çekirdek müdavimi kapıcıları, içe­
riği gizli kahvehanesi, bilardo salonu,
MİT’i, Yıldız Sarayı müzesi, betonarme 
lisesi, zaman zaman değerlenen eski 
karakol binasında şu an, atılan Mimar­
lar Odası’ndan sonra ikamet etmeye 
başlayan Kültür ve Tabiat Varlıkları Ko­
ruma Vakfı daha kuytu bir alanda kalan 
Tarih Vakfı, devasa cüssesiyle manzara­
nın keyfini çıkaran çok yıldızlı Conrad 
Oteli, ve arabaların rahat ulaşımları için 
asfalt çılgınlığına gömülerek modern 
çağa atlayan arnavut kaldırımları ile Se­
rencebey durgun OsmanlI’dan karmaşık 
90’lara gelişin renkli bir çerçevesi.
Haftanın tüm sıcak akşam üstleri ve 
pazar günleri bütün saatler yokuş ma­
halle çocuklarının hâkimiyetindedir. Eli­
nizde fotoğraf makinesiyle serbestçe 
dolaşamazsınız. Makinenin markası, fo­
toğraf çekme sebebi, çeşitli resim istek­
leri cevaplanması gereken sorulardır. 
Bir de başa isabet edecek topları düşü­
nerek dikkatlice yürümek gerekir. Aksi 
halde acımasız kahkahalarla kendinizi 
alay objesi olarak bulunmanız iç­
ten bile değildir. Yokuş çocukla­
rın olduğu kadar kedi ve köpek­
lerindir de. Serencebeyli kediler 
uzak durur, asla yanaşmazlar; 
kavgadan sağlam çıkan tek göz­
leri ile sizi süzüp, apartman süsü 
çöp tenekelerinin önünden uzak­
laşmanızı beklerler ki huzurla bu 
eşsiz hâzineleri eşeleyebilsinler. 
Memeleri emzirmekten sarkmış 
anne köpekler yorgunlukla ge­
çerken, babalar grup halinde ge­
nellikle gün sonunda dolaşmayı 
seçerler. Bir de yavrular vardır. 
Nereden çıktıklarını anlamadan 
üstünüze zıplayıp minik patik iz­
leri ve sevinç salyaları bırakarak 
sizi oyuna çağırırlar ve yine siz 
nereye gittiklerini anlayamadan 
gözden kayboluverirler.
Bakkallarsa yokuşun renkli 
yamaları gibidir. Altın Bakkal İs­
mail Yıldız geleneksel bakkal is­
mini korurken, Usta Gıda Pazarı, 
İkizler Gıda ve Begüm 2 Gıda 
çağdışı kalmamak için ve de 
Morgül Market gibi market dene­
bilecek büyüklüğe geçemedikleri için 
“gıda” sözcüğüyle modernliği yakalamış 
sıralanırlar. Usta Gıda Pazarı’nın yanı 
başındaki küçük apartman bahçesi ka­
pıcılar tarafından çekirdekli sokak soh­
betleri için tercih edilir. Altın Bakkal ise 
kah mahallenin harbi gençleri tarafın­
dan kahve, kahve önü, bakkal üçgeni 
içerisinde uygun görülürken kah ek­
mek arası kaşar, sucuk alan ya da de­
ğerlendirecek teklif bekleyen inşaat 
amelelerince işgal edilir. Altın Bakkal’m 
hemen önüne koyduğu fırfırlı şemsiydi
dondurma soğutucusu burayı yazın, so­
kakların en sadık müdavimleri kapıcı 
çocuklarının mıknatıs bölgesi haline ge­
tirir. Begüm 2 Gıda ise Kalkınma Partisi 
kurucularından Nuri Demirağ’ın alıp 
yıktığı konağın yerine yükselen Demi- 
rağ Sitesi’nin otoparkını işleten gençler 
ve arkadaşları tarafından mekân edinil­
miştir. Bu yüzden otopark görevli kulü­
besi kapalıyken arabanızın anahtarını 
bakkaldan bulma olasılığınız her zaman 
için çok yüksektir.
Kıraathane görünümlü, kahverengi­
ye boyalı, soluk perdeli isimsiz kahve­
hanenin, ara sıra açılan kapısından eski 
iskemlelerle okey tahtaları dolu masa­
lar, ve futbolcu posteri dolu kirli du­
varları görünür. Mahalle gençliği ara 
ara ya yokuşun beş kolunun birleştiği 
küçük meydana-bakan bu kahvehane 
önünde konuşlanır ya da Renault 9 
Springlerinde müziği tüm yokuş sakin­
lerinin de duyabilecekleri volümde 
açarak eski köprü altı müdavimlerini 
kıskandıracak gizemlilikteki kâğıt poşe­
te sarılı içkilerini yudumlarlar. Gençli­
ğin gözleri lazeri aratmayacak titizlik 
ve yoğunlukla seçerinizi ve endamınızı 
tespit ederek mahallenin popülasyon 
grafiğini oluşturmak üzere verileri iti­
nayla arşivler. Her yaşınız bu gençler 
tarafından bilinir. Boyunuz ne kadar 
uzadı, size en iyi giden saç kesimi han­
gisiydi, kilo gidişatınız vs hafızalarda 
kayıtlıdır. Tabii ki siz de onları zaman­
la tanırsınız. 11-12 yaşlarında yokuş so­
kakları arası futboluyla uğraşırken, 16- 
17 yaşlarında Yahya Kemal Parkı’nda 
basketbol oynadıklarını, 18-19’lu dö­
nemlerde bakkal önü dikilmelerinin 
başladığını ve ara sıra da dünyanın 
frakla oynanan tek sporu olan bilardo 
için yokuşun sonundaki tül perdeli, si­
gara dumanlı, ışıklı fanta ve cola pano- 
lu mahalle bilardo-masa tenisi salonu 
Enkay'a uğradıklarını bilirsiniz. Conrad 
sonrası hızla ilerleyen inşaat sektörü 
sayesinde işçiler de mahallece oldukça 
benimsenmiş olmalı ki Altın Bakkalla 
soluk Kuaför Mustafa arasında bir de 
dört masalı soluk Birtat Köfte Salonu 
açıldı. Hatta bu köftecinin işletmecisi 
de kuaförün ta kendisi. Rc Cola levhalı 
Birtat Köfte Salonu, çalışıp, yemek ya­
pacak hali kalmamış yokuş sakinlerine 
hoş yemekler sunabilecekken inşaat iş­
çileri gibi tozlu camlara, kırık masalara 
ve tatsız İnegöl köftelerine dayanabile­
cek daha masrafsız bir müşteri kitlesine 
yönelerek kolaya kaçmış. Mahallenin 
gençleri dışında birtakım adamlar da - 
muhtemelen inşaat sektörü mensupları- 
akşam üstleri ekmek arası kaşar ve bi­
rayla geriye yatırılmış araba koltukları­
na uzanarak müzik dinlemeye bayılır
oldular. Öyle ki bu giderek yokuşa öz­
gü bir sosyal aktivite oldu.
Serencebey’in birbirleriyle rekabet 
eden kuaförleri ev kadınlarının bakım­
sız olduğu savını da parlak bir sonuçla 
çürütüyor. Yokuşun altındaki Sadıkoğlu 
Çıkmazıma köşe olan, eski mutasarrıf 
Celal Bey’in gösterişli konağının yerine 
dikilen devasa apartmanın alt katını 
dolduran fosforlu yazılı Metin Kuaför 
civarın en yenisi. Manikür, pedikür, ağ­
da ve her türlü saç bakımını gerçekleş­
tirmesine rağmen biraz tenha. Muhtarı- 
evvel Sokağı’nın son beş-altı yıldır bir 
parçası olan Ertuğrul Kuaför ise açıkça 
en çok tercih edilen bakım durağı. Bo­
yası gelen 65 yaş üstü hanımlardan, 
hafta sonu için fön, yaz için meç yaptı­
ran genç kızlardan, kırk yılda bir çıkan 
özel geceler için havalı saç yaptıran ev 
hanımı eşlerden seçme müşterileri var. 
Köfte salonu işletmecisi soluk renkli 
kuaföre ise ne giren görünür ne de çı­
kan.
Bakımlı annelerin zeki çocukları ise 
geleceklerini güvence altına alabilmek 
için kapı, en kötü ihtimalle sokak kom­
şuları olan dershanelere koşuyorlar. 
Bunları sadece mahalle bazlı sanmayın 
sakın; öğrenci yetiştirme merkezi Beşik­
taş'ı daha da içerilere getiren ilçeler 
arası geniş çaplı dershaneler bunlar. Es­
ki Kahvecibaşı Konağı'nın arazisinde 
oturan MEF, karşısına yeni yangın mer­
divenli binasıyla dikilen Yıldız’a, Yıl- 
dız’sa, çaprazındaki kolejlere hazırlık 
kursu Petek’e bakıyor. Multifonksiyonel
Petek ayrıca sürücü kursu da. Dik Çit- 
lenbik Sokağı’nın sonu ise yola, geçmi­
şin papatyalarını yaşatan levhası ile 
Anafen Dershanesi’yle kavuşuyor. Bü­
tün bu dershaneler yiyecek sektörünü 
de hareketlendirmiş durumda. Yokuşun 
sonunda duran Kul Pide Kebap Salonu 
bunlardan biri. Bu kısımda ayrıca Onur 
Eczanesi, Işır Elektirik, Erhan Elektrik. 
Mutlu Sıhhi Tesisat da yerlerini almış 
durumda. Rant değeri yüksek, önü 
açık, istikbali parlak Serencebey Yoku- 
şu’nun iki emlakçısı, Yurtalan ve Nil- 
Ser Emlak da dershanelere yakın olma­
yı seçmişler. Diğer bir dükkân silsilesi 
de yokuşu Barbaros Bulvarı’na bağla­
yan Mazhar Paşa Sokak’ta. Fotokopi, 
cilt, plotter, ozalit ihtiyaçlarını gideren 
Uno Copy ve ayrıca scanner servisi de 
veren Uno Copy 2, mimarların, şehir 
planlamacılarının, baskı-dizgi yaptıran­
ların, Yıldız Teknik, İTÜ ve Mimar Si­
nan Ünivesitesi öğrencilerinin buraya 
akın etmesini sağlıyor. Sadece fotokopi 
çektirmek, ödev ya da tezlerini bilgisa­
yarda yazdırmak ya da çıkış almak iste­
yenler ise Muhtarıevvel Sokak’taki foto­
kopicileri tercih ediyorlar.
Bütün bu yeni karmaşıklıkların ya­
nında Çitlenbik Sokağı yokuşun geçmi­
şinden örnekler barındıran nadir sokak­
lardan. Yıldızlı OsmanlIların sokağı şim­
dilerde dolarla ev tutabilen zenginlerle 
Almanların çoğunluğunu oluşturduğu 
yabancıların mekânı. Girişte solda şim­
di 6-7 apartmanın kapladığı alan II. Ab- 
dülhamid’in yakınlarından Rıfa-ı Sayya-
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İstanbul Sesi
dı Şeyhi Ebulhüda Efendi’nin tekkesi, 
konağı ve bahçesine aitmiş. Abdülha- 
mid’in devrilmesi onu Mısır’a kaçmaya 
mecbur bırakınca arazi Mısırlı Yahudi 
Abadi adlı bankere ipotekleniyor. Aba- 
di bir İstanbul yangını sonrası geride 
kalan tek binada uzun bir süre yaşıyor 
ve ancak yıllar sonra araziyi parselle­
yerek satışa çıkarıyor. Sayesinde günü­
müzdeki bitişik nizam çirkin apart­
manlara kavuşuyoruz böylece. Sokak­
taki tek restore edilmiş olan konak ün­
lü Enver Paşa’nınmış. Konak bugün te­
peden yıllardır hâkim olduğu manzara­
yı seyretmeye devam ediyor ama bah­
çesinde artık şanslı bir apartman otur­
makta. Eski bir Serencebeylinin fısılda­
dığına göre bir zamanlar yine Enver 
Paşa ailesinin bir üyesine ait olan 
komşu konak daha sonra Sadıkzade 
olarak ismini değiştiren Karadenizli 
müteahhit Keleş Kaptan’ın oluyor. Ai­
le, konağın bahçesine inşa ettikleri 
heykelli bir villada yaşarken konak da­
ha yeni restore ediliyor ve hemen ar­
kasındaki Sadıkzade ismini alan çık­
maza bakan arazide de Canikom Sitesi 
inşaatı sürüyor.
Serencebey dini bütündür de. İnce­
cik gövdesinde 3 tane cami taşır. Zama­
nın cuma selamlıklarının gözdesi süslü 
Yıldız Camii, Ertuğrul Tekke Camii adı­
nı alan eski Şazeli Tekkesi ve Abdülme- 
cid Sultan’m annesi Bezmiâlem Valide 
Sultanın yaptırdığı küçük cami şimdi 
eski şaşalarım kaybetmiş olsalar da her­
hangi bir mahalle camii olmadıklarını 
belirten bir gururla ayakta dururlar. Ab- 
dülhamid kendisini Yıldız’a, bürokratla­
rını ve hanedanını da Serencebey’e yer­
leştirirken 1887’de de Trablusgarb’lı Şa­
zeli tarikatı şeyhi Hamza Efendi'yi, 
üçüncü eşini de takdim ederek, ailesi 
ve müridleriyle saray mimarı Tahir Pa- 
şa’ya yaptırdığı kagir ve ahşap konakla­
ra oturtur. 1905-1906 yıllarında tekkeye 
eklenen meşhur Raimondo d’Aronco ta­
rafından tasarlanan türbe, kitaplık ve 
çeşme bugün ne yazık ki hakettikleri il­
giyi göremiyorlar. 1992’de TC Başba­
kanlık Vakıflar Genel Müdürlüğü tara­
fından başlatılan ve yarıda terk edilen 
restorasyon sonrasında çeşme, kırık ve 
bakımsız kaldırımın altına gömülürken, 
tarihi parçaları bir önceki restorasyonda 
kaybolan kitaplık sessizce tek başına 
duruyor ve sadece türbe geceleri elekt­
rikli kandilleriyle ışıldıyor. İbrahim Çal- 
lı'nın arkadaşı ressam Mehmet Ali Lan- 
ga, Cambridge Üniversitesi profesörle­
rinden Abdül Kadir Zafir, ilk kadın sos­
yolog ve gazete yazarlarından Esma Za­
fir, din bilimci Halil Zafir, ve Sedat 
Hakkı Elclem'in zamandaşı mimar Abi- 
din Zafir hepsi Zafir konaklarında ve
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Serencebey’de yetişerek şehrin bir par­
çası olan ünlüler.
Öykümüz çok tanıdık ve bildik as­
lında. Halide Edip Adıvar’ın mor sal­
kımları bugün Serencebey’in beton du­
varları süslüyorlar sadece. MİT’in resto­
re ederek lokale çevirdiği II. Abdülha- 
mid’in en küçük kızı Ayşe Sultan’ın ko­
nağı, çocuk yuvası olarak kullanılan be­
yaz köşk, bir vakitler Mehmed Emin 
Yurdakul'un yaşadığı şimdi satışa çıkan 
konak ve yokuşun arkasına gizlenerek 
çürümeye bırakılan tek tük ahşap evler 
Serencebey’in yeni kuşak apartmanları 
arasında yaşamlarını sürdürüyorlar. Bu­
günün egzos dumanı bize eskiyi büyü­
lü bir pakette aratıyor ama geçmişin 
yansımaları aldatıcı olsa da yine de bir 





Ülkemizde oldukça zor koşullarda 
yaşayan pek çok kişi var. Onların yaşam 
mücadelesini bir parça kolaylaştırmak 
için Acil İhtiyaç Projesi Vakfı'nda nefes 
almadan çalışıyoruz. Amacımız sîzlerin 
katkılarıyla toplayacağımız eş­
ya, kitap, gıda ve temizlik 
maddelerini ihtiyaç sahip­
lerine ulaştırmak ve bunu 
bir motivasyon aracı ola­
rak da kullanarak eğitim 
ve sağlık alanındaki proje­
lerimizi mümkün olduğunca 
çok yerde uygulamak...
A.İ.P. Vakfı’nda sadece paranın 
çözüm olmadığına, ortak katılım ile 
ortaya çıkacak enerjinin kişiye 
tekrar mutluluk ve huzur ola­
rak dönüşeçeğine inanan her­
kes yer alıyor; emekliler, ev ha­
nımları, iş adamları, doktorlar, öğrenci­
ler, bilim adamları, sekreterler, memur­
lar, öğretmenler, sanatçılar, kısacası 
başkaları için hâlâ yapacak bir şeyleri 
olduğuna inanan herkes var.
Acil İhtiyaç Projesi Gönüllüleri ola­
rak 1993 Eylül ayından bu yana Türki­
ye’nin dört bir yanındaki ihtiyaç sahip­
lerine, özellikle ilkokul ve liselerde yo­
ğunlaşarak 20.000 koliyi aşkın eşya 
gönderdik. Amacımız, yardım ettiğimiz 
kişi ve kurumlara eşya göndermekle 
kalmayıp onlara üretkenlik de kazan­
dırmak. Örneğin, bir ilkokulun onarıl­
masına yardım ediyor ve öğrencilerine
giyecek veriyorsak, o okulun öğrencile­
ri de bahçeyi çiçeklendirmek ve yeşil­
lendirmece yükümlü oluyor. Ya da eş­
ya yolladığımız çocuklar, bir başka şe­
hirdeki özürlüler yararına yapılmış kart­
ları boyuyor ve onlara gelir sağlamak 
üzere geri yolluyorlar.
Ailelere maddi ve manevi destek, 
burs, basın, radyo, büyük parça eşya 
dağıtımı, eşya tanzimi, eğitim, evlerden 
eşya toplama, firmalarla bağlantı, kitap 
tanzimi, finans sağlamak, halkla ilişki­
ler, malzeme temini, nakliye, standlarda 
görev alma, projeleri yeni görevlilere 
aktarma, sekreterya, saha çalışması, şe­
hir dışı tespit çalışması, sağlık, çevresi­
ne A.İ.P. Vakfı’nı tanıtma, okuma evleri, 
kermesler, ihtiyaç sahibi tesbit, okul 
kampanyaları, diğer vakıf ve derneklere 
bağlantı, yerel yönetimlerle bağlantı, yi­
yecek ve temizlik malzemesi temini.
NELER VEREBİLİRSİNİZ ?
Evlerimizde artık ihtiyacımız olma­
yan neler biriktirmiyoruz ki! (Elbise, 
ayakkabı, çanta, aksesuar, ansiklopedi, 
kırtasiye, oyuncak, ev eşyası, yerli-ya- 
bancı gazete, dergi, atık kâğıt, çuval, 
karton, kola, şiş, tığ, kalmış yün iplikler, 
büyük parça eşya, buzdolabı, fırın, vb.) 
Bazen sıkı sıkıya sarıldığımız anılar, ba­
zen de vakitsizlik ve üşengeçlik, bu eş­
yaları ayıklayıp yenilerine yer açmaktan 
bizi alıkoyuyor. Oysa, beklettiğimiz her 
eşya bir başka kişinin hayal­
lerini süslüyor olabilir.
A.İ.P. Vakfı’nı eğitim 
ve sağlık üzerine kurduk. 
Gelecekteki en önemli 
hedefimiz eğitimin yanı sı­
ra sağlık alanındaki çalış­
malarımızı da genişletmek.
ACİL İHTİYAÇ PROJESİ 
GÖNÜLLÜLERİ
Tel: 0212.534 33 82 




Kentimiz her gün tarihi güzellikle­
rinden bir parçasını daha yitiriyor.
Bunun birçok nedeninden birisi de 
kuraları çiğnemekten çekinmeyen her­
kesin, servetiyle orantılı olarak göz 
koyduğu rantı eninde sonunda eline 
geçirebilmesidir.
Kentin siluetine çakılmış bir çirkin­
lik anıtı olarak Dolmabahçe sırtlarında
belirginleşen Gökkafes, bugüne kadar 
birçok dava konusu olmuş, birçok kez 
yapımı durdurulmuş ve nihayet bulu- 
nudğu yeşil alan “özel turizm alanı” 
ilan edilerek karar yetkisi yerel yöne­
timlerin elinden alınmıştır. Burası aynı 
zamanda bir sit alanıdır ve Dolmabahçe 
Stadyumu ile Saray’ı kaydırma tehlikesi 
konusundaki bilimsel çalışmalar ta­
mamlanmamıştır.
Kısacası, on milyon İstanbullunun 
gökyüzünü lekeleyecek olan ucubeyle 
ilgili karar birkaç politikacı ve bürokra­
tın baskılara göğüs germe kapasiteleri­
ne (şayet böyle bir niyetleri varsa) bağlı 
kalmış bulunuyor.
İmar planlarının hepsine, şehircilik 
anlayışlarına, kent trafiğine, estetiğie, 
hemşehri haklarına, hukuk devletine, 
saygılı yaşama ve İstanbul’un tarihine 
karşı bir suç olan Gökkafes’e karşı du­
yarlılığımızı belirtiyor; tüm hemşehrile­
rimizin ve yetkililerin dikkatini çekmek 
istiyoruz.
28 Aralık Pazar günü, Gökkafes’in 
önündeyiz... Mahkeme kararlarını, şe­
hircilik ilkelerini, imar yasalarını, kent 
ahlakını hiçe saydırmayalım...




Şehrin gerçek sahipleri yurttaşlık 
görevlerini yerine getirenler, atık su, 
elektrik ve temizlik vergisini ödeyenler, 
doğaya karşı duyarlı olanlar, haksız 
rant peşinde koşmayanlardır.
En kısa ifadesiyle, şehrimizin kötü 
yönetilmesine karşı çıkan hür fikirli 
yurttaşlardır.
Kentlerimizin yıllar boyu kötü yöne­
tilmesi günlük yaşamımızın kalitesini 
olabildiğince düşürdü. Daha bu eski bi­
rikmiş sorunlara eğilmeye fırsat kalma­
dan birçok yeni felaket tehdidiyle karşı 
karşıya bulunuyoruz. Beykoz ve Sarıyer 
ormanlarının yağması, Gökkafes, gök­
delenler kuşağı, yeşil alanların otopark­
lara dönüştürülmesi, üçüncü köprü gibi 
geleceğimizi karartacak bir dizi olay ka­
pımıza geldi.
Kötü yönetimin birinci nedeni, İs­
tanbul’da her yıl yaratılan devlet bütçe­
si büyüklüğündeki rantların paylaşım 
hırsıdır.
İkinci neden rant paylaşımının sa­
dece bir avuç kişi tarafından değil, irili
ufaklı servet ve/veya yetki sahibi yüz- 
binlerce kişi tarafından yapılıyor olma­
sıdır.
Üçüncü neden ulaşım ve her çeşit 
enerji kullanımının rasyonel hesaplara 
değil, günlük çözümlere veya çıkarlara 
dayalı bir dar görüşlülükle yapılmasıdır. 
Ulaştırma ve enerji kullanım modelle­
rindeki hatalar üretimde ve günlük ha­
yatta cebimizden çıkan her 100 liranın 
yaklaşık 40 lirasını; vakit olarak da ev 
dışında geçirdiğimiz saatlerin % 25’in- 
den fazlasını yutmaktadır. Kötü kentleş­
me modeli doğa tahribinin yanı sıra 
enflasyonun da başta gelen nedenlerin­
den birisidir.
Gerek atanmış, gerekse de seçilmiş 
yöneticiler çoğu kez, ya rant paylaşım 
çarkları içinde eriyorlar ya da etkisizle­
şiyorlar.
Herşeye rağmen, birçok alanda iyi­
leştirmeler olabilir. Ancak akıp giden
her gün, bu iyileştirmelerin maliyetinde 
çok büyük ve kimi zaman da telafi edi­
lemeyecek artışlara yol açmaktadır. 
Göksu Deresi’nin arkasındaki rüşvet si­
telerinin katlettiği ormanları kim geri 
getirebilir.
Yapılması gerekenleri bizzat takip 
etmekten başka bir yol görünmüyor. 
Sorumluluklarımıza sırt çevirdikçe ha­
yatımız kötüleşiyor.
Tüm eksiklerine rağmen, imar plan­
larının daha fazla delinmesini önlemek, 
İmar planlarının iyileştirilmesine çalış­
mak, kent ahlakını benimseyen ve be­
nimsemeye yatkın olan yurttaşları des­
teklemek, doğaya duyarlı tutum ve giri­
şimleri artırmak, enerji külhanımı ve 
ulaştırmada doğayı ve insanları gözeten 
modeller geliştirmek, uygulamaları bu
yöne çekmek ve daha kaliteli ve insana 
saygılı bir yaşam için uğraş verilmelidir.
Bu alanda çalışan herkesin iyi gay­
retlerinin ayrı ayrı değer taşıdığına, 




Tel: 0216.310 11 59
İSTANRUL MÜZİK 
ŞENLİĞİ-I
25-26 Ekim tarihleri arasında Harbi­
ye Askeri Müze ve Kültür Sitesi’nde, 
şenlikli bir şenlik yaşandı: “İstanbul 
Müzik Şenliği-I”. Açık Radyo ve Pozi­
tifin işbirliğiyle gerçekleşen şenlikte 
birçok kişi ve kuruluş da 
gönüllü olarak yer aldı. 
İki gün süren ve birbirini 
aralıksız takip eden prog­
ramı yaklaşık 7000 İstan­
bullu izledi. Şenlik belirli 
başlıklar altında toplanmış 
etkinliklerden oluşmuştu. 
Bunlardan kısaca söz ede­




ler, Sergi, Tanıtım Masala­
rı, CD ve Kitap Satış (İm­
za) Masaları ve soluk al­
mak isteyenler için “Otlar­
dan Birkaç Nota” Mutfa­
ğıydı.
Toplam 26 konser ver­
ildi. Bu gruplar arasında; 
Lawrence “Butch” Morris, 
Süleyman Erguner En­
semble, Sumitra Guha ve Grubu, Zen, 
Ayşe Tütüncü “Piyano Perküsyon” Gru­
bu, Yıldız İbrahimova-Erol Erdinç, Bo- 
rusan Oda Orkestrası, Önder Focan 
Grup, Dersaadet Oda Müziği Toplulu­
ğu, Grup Mediterrane, Los Paşoros Se- 
faradis, İstanbul Blues Kumpanyası, 
Kırklarelili Mister Raci ve Arkadaşları da 
bulunmaktaydı.
Dinleti-Söyleşilerde; “İçgüdü-Ton”, 
“Halk Müziğimiz”, “Çağdaş Müzik /  
Çağdaş Müziğimiz", “Taş Plakta Erken 
Pop”, “Karadeniz Müziği”, “Klasik Türk 
Miiziği’nin Çağdaş Yorumu”, “Conducti­
on-Conducted Improvisation”, “Çağdaş 
Caz”, “Arabesk ve Pop Müziğin İlişkisi”, 
“Rock Dünyası”, “Gandharva Veda Mü­
ziği”, “Müzik Kapitülasyonları - Alla 
Turka Müzik”, “Türk Müziği’nin Terapi
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Değeri”, “Bilgisayar ve Müzik” başlıklı 
konular kimi kez müzik eşliğinde izlen­
di.
Şenlik süresince yapılan beş ayrı 
panelde “Telif Haklarından “İstanbul 
Müzik Mozaiği”ne kadar çeşitli konular 
da tartışıldı.
Atölye çalışmalarında kimi izleyici 
yalnızca doğal ses değil vücut sesini de 
kullanmayı denedi, kimisi vücut denge­
sinin yerçekimi ile olan ilişkisi üzerine 
düşündü, kimi “diciridu” isimli eski bir 
Avustralya çalgısını tanıdı ya da Ça Ça 
Ça dansının temel adımlarını öğrendi. 
Avilene Çakıcı Arrindell’in yönettiği 
atölye çalışması iki kişi ile başladı. On 
beş dakika sonra, izleyicilerinin çoğu 
ayağa kalkarak dans etmeye başladılar. 
Bu atölyede Rumba ve Ça Ça Ça dans­
larının yanı sıra Latin dansları tarihin­
den de kısaca söz edildi.
Her zaman, her yerde olduğu gibi 
en şenlikli ve cıvıltılı bölüm ise Çocuk 
Etkinlikleri’nin olduğu yerdi. Çocuklar 
eğitici ve eğlenceli bir video filmi izle­
yebildiler, atık malzemeden ürettikleri 
kendi çalgılarını boyadılar ve onları 
kullanmayı denediler, temel müzik eği­
timiyle ilgili bilgilere ulaşırken doyasıya 
eğlendiler.
Midesine düşkün müzikseverler de 
unutulmamıştı; Açık Radyo’da “Tad Mu­
habbetleri” programı yapımcısı Engin 
Akın’ın tarifleriyle, değişik otlardan ya­
pılan lezzetli yiyecekler servise sunul­
du. “Otlardan Birkaç Nota” isimli bu 
mutfak önemli ilgi odaklarından biriy­
di.Birinci gün ikiyüz elli kişilik hazırla­
nan yemek öğlen üzeri saatlerinde tü­
kenmişti.
Şenlik sırasında dağıtılan tanıtım ki­
tapçığında geniş kapsamlı bir müzik 
fihristi de yer almaktaydı.
İstanbul Sesi
ÜÇ ANAHTAR KELİME
Herşey Hemingway ile başladı. Da­
ha doğrusu onun çevirmeniyle. Enerst 
Hemingway Avrupa’da geçirdiği genç­
lik ve yetişme yıllarının bir bölümünü 
"Paris Taşınabilir Bir Şölendir” başlığıy­
la yayımladıktan sonra, bu kitap uzun 
yıllar önce Paris Bir Şenliktir adı altında 
Tiirkçeye çevrildi. Kızılca kıyamet de 
ondan sonra koptu: Ülkenin bilumum 
hevesli yazarları, acemi köşe yazarları, 
radyo ve televizyon programcıları ve 
başkaları, akla gelebilecek her türlü 
olayı: “Bir Şenliktir...” diyerek -hem de 
devrik tümceyle, ki bunda çevirmenin 
zerrece suçu yok, devrik tümcenin işi 
daha şairane kıldığını düşünüyor olsa
gerek insanlar- bize sundular. O mahut 
kitap yayınlandığından bu yana, içimiz 
dışımız şenlik oldu. Öyle ki, her mev­
sim, günde yirmi dört saat şenlik halin­
de yaşar olduk dense yeridir hani. Sü­
rekli bir şenlik hali yani. (Hayatın sana­
tı taklit etmesinin iyi bir örneği. Aslın­
da, böyle bakınca her şeyin George Or- 
well’le başladığını da düşünmemek el­
de değil: “Yenidilinde “Aşk Nefrettir” 
sloganını ortaya atan o değil miydi?)
İşin garip yanı, bu durum, bir yan­
dan da, daha vahim bir durumu ortaya 
çıkartmaktaydı: Herşey, dağ taş şenlikti 
şenlik olmasına da, ortalıklta şenlik fi­
lan yoktu aslında ve işin kötüsü, bizim 
şenliklere adamakıllı ihtiyacımız vardı.
Ansiklopedi şöyle tanımlıyor şenliği: 
“Bir bayramı, sevinçli bir olayı kutla­
mak (...) amacıyla düzenlenen coşkulu 
eğlence ve gösteri." Bu tanımı esas alır­
sak, böyle coşkulu ve sevinçli bir eğ­
lence ve gösteriden oluşan bir şenlik 
olayını, bırakınız yaşamak, böyle bir şe­
ye tanık olduğumuzu bile kolay kolay 
söyleyemeyiz bugüne kadar. Aynı mad­
de, Osmanlılarm şenliklerinde insanla­
rın “kol oyunu, ortaoyunu ve gölgeoyu- 
nu gösterilerini, cambazların, zorbazla-
rın, şemşirbazların, kuzebazların, gürz- 
bazların. yılanbazların, kuklacıların, 
matrakçıların, okçuların... sergiledikleri 
hünerleri” izlediğini yazıyor.
Şimdi: Boşaltılan kavramların içini 
doldurmak için hamle etmek zamanıdır. 
İşte biz de bir yerinden başlayalım iste­
dik. “Müzikle ilgili her kesimden insanı 
tek bir çatı altında keyifli bir ortamda 
buluşturmaktan söz ediyoruz. Yani, 
Türkler, Bulgarlar, Rumlar, Yahudiler, 
Amerikalılar, Almanlar. Romanlar, Hint­
liler, beyazlarla siyahlar, başka renkli­
ler, gökkuşağının yedi rengi... Yedi dü­
velden insan yani. Yediden yetmişe 
herkesin iki gün boyunca müzik cam­
bazlarının, dilbazlarının, matrakçılarının 
büyülü dünyası etrafında dönensinler, 
çalsınlar, oynasınlar, dinlesinler, düşün­
sünler, konuşsunlar, tartışsınlar, yesin­
ler, içsinler... velhasıl coşkuyla eğlen­
sinler ve gösterinin bir parçası olsunlar 
istedik. Burada gösten üç elma düşü­
yor: üç adet anahtar kelimemiz var: 
Müzik, Katılım, Eğlence.
Bu üçündense tek bir kelime çıkı­
yor zaten: Şenlik.
ÖMER MADRA
İ S T A N B U L  M Ü Z İ K  Ş E N L İ Ğ İ - I I  
İ Ç İ N  A Ç I K  Ç A Ğ R I
Hem müzikseverlere, hem de müzik profesyonellerine bir çağrımız var:
Biz bu işe girişirken, müzikle ilgili kuruluşların ve müzisyenlerin bir 
kısmına türlü nedenlerden dolayı ulaşamadık. (Bunu, birinci şenlik pro­
gramının oluşturulmasından sonra bize ulaşan çeşitli katılım taleplerinden 
anlıyoruz.) Ayrıca “yaparken öğrenme" ilkesinden hareketle, hazırlık süreci 
sırasında aklımıza gelen bin bir fikrin hepsini hayata geçirme fırsatını da 
bulamadık.
Bu şenliğin bir başka hedefi de Türkiye'de enstrüman yapımcılarından, 
CD dağıtımcılarına kadar uzanan geniş müzik yelpazesinde kapsamlı bir 
“müzik fihristi" çıkarmak.
Bütün bunları gerçekleştirebilmek için müzik dünyası ile ilgili herkesin 
katkılarına ihtiyacımız var.
Yani, İstanbul Müzik Şenliği'nde anahtar kelime: Katılım!
İkinci şenliğin birincisinden çok daha zengin bir katılımı içermesi için 
şimdi harekete geçmenin tam zamanı. Tüm talep, fikir ve önerilerinize açık 
olduğumuzu söylemeye bile gerek yok herhalde.
Katkılarınızı bekliyoruz.
İ S T A N B U L  M Ü Z İ K  Ş E N L İ Ğ İ  
Havyar Sokak no.54 Cihangir 80060 İstanbul 




Ekim ayının yağmurlu günlerinden 
birinde, İstanbul için yepyeni bir devi­
nimin içindeyiz. Gerçek anlamda şen­
likli bir müzik şenliği yaşanıyor şehirde. 
İki gün boyunca süren etkinlik dizisin­
de, neredeyse hiç nefes alamayan izle­
yiciler koşuşturup duruyorlar. Mekan 
pek de alışık olmadığımız bir yer, Aske­
ri Müze'nin salonları. Görkemiyle, aris­
tokrat baskısını görmezden gelsek bile 
militarist yoğunluğu kaçınılmaz olarak 
hissediliyor. Oysa, "Acaba nasıl olur?" 
sorularını hızla bir kenara bırakıyoruz, 
çünkü her şey gayet iyi oluyor. Şenlik 
öylesine baskın ki" bütün savaşların ve 
yeni bir savaş için hazırlık yapan bütün 
antlaşmaların gölgesini siliveriyor bel­
leklerden.
Cumartesi öğlenden sonra, saat 
15.30, salon hınca hınç dolu. Harbiye 
Askeri Müzesi'nin en ilgi çekici salonla­
rından Top Teşhir Salonu. Şenliğin he­
yecanla beklenen konserlerinden biri, 
"Kırklarelili Mister Raci ve Arkadaşları”.
Mister Raci, yani Raci İtik 1947 KIrk­
lareli doğumlu. Meşhur Kara Hüseyin'in 
oğlu. Tanıtım broşüründe ünlü müzik 
üstadı Kara Hüseyin'in geleneğini sür­
dürdüğünden söz ediliyor. Kırklareli ise 
kırk yiğidin adıyla yazılmış bir destansı 
şehir. Şehrin tarihinden söz edilirken 
“döğüşmesini bildiği kadar eğlenmesini 
de bildi tarihi boyunca” diye özenle be­
lirtiliyor. Geleneksel Kakava şenlikleri­
nin yatağı. İstanbul Müzik Şenliği’nde 
bu salonda konser veriyor olmaları rast­
lantının kurallarını zorluyor.
Dans Fabrikası'nın atölye çalışma­
sında davul çalacak olan Beri inli müzis­
yenlerden biri mekânı militarist buldu­
ğu için çalmak istemiyor. Oysa düşün­
cesi hızla değişiyor ve davulunun başı­
na geçiyor. Top Teşhir Salonu'nda her 
topa ortalama 4 kişi düşmüş bile. Mister 
Raci ve arkadaşları en az izleyici kadar 
heyecanlı. Davul zurna sesiyle dört bir 
yanımız sarsılıyor.
Toplar soğuk, renksiz ve sessiz izli­
yor hepimizi. Kalabalık yer bulmakta 
zorlanıyor. Kimi çocuğunu oturtuyor bir 
topun üstüne, kimi paltosunu atıveri­
yor, kimi sırtını dayıyor. Pek azımız 
varlıklarından haberdar. Mister Raci ve 
Arkadaşları çaldıkça coşuyor. Seyirciler 
topların önünde berisinde kıpırdanma­
ya başlıyor. Arka taraflarda göbek atan­
lar var.
Mister Raci ve arkadaşları bilek gü­
cüyle çalıyor. Birçok Avrupa ülkesinde
ödüller almış, halk müziğine ve çalgıla­
rına sahip çıkmış Kara Hüseyin'in oğul­
ları İstanbul'un nadide Top Teşhir Salo- 
nu'nu fethediyor. İzleyici yürek gücüyle 
alkışlıyor.
Alkışlar dinmek bilmiyor. Mister Ra­
ci gitmekte olan arkadaşlarına sesleni­
yor; "Nereye gidiyorsunuz, geri ge­
lin....". Salon artık kıpır kıpır. Herkesin 
yüzünde hınzır bir gülücük. İstanbul'un 
şenliği bitmez, bilinir. Ama böylesi ilk 
kez yaşanıyor.
Biten konserin ardından kısa bir sü­
re için terk ediliyor salon. Deneysel Vo­
kal İkilisi için hazırlıklar başlıyor. Yeni 
bir kalabalık doluveriyor içeri.




2 Ağustos 1492'de, yani Aragonlu 
Ferdinand ile Kastilyalı İzabel'in 31 
Mart 1492'de imzaladıkları "Kovma Fer­
manı" uyarınca, Musevilere ya Hıristi­
yanlığı kabul etmeleri ya da mallarını, 
mülklerini bırakıp, Ispanya'yı terk et­
meleri için tanıdıkları sürenin sonunda, 
kuşkuyla Akdeniz'e açılan bir kısım 
Musevi, kurtuluşu Portekiz, Hollanda 
ya da İtalya'da arayan öteki Musevilerin 
tersine, Osmanlı topraklarına vardıkla­
rında 500 yıl aralıksız sürecek bir hu­
zur, barış ve özgürlüğe kavuştular. Ve 
bunu hiç unutmadılar.
500. Yıl Vakfı, 1989 yılında Musevi 
ve Müslümanlardan oluşan 113 Türk 
vatandaşı tarafından İstanbul'da kurul­
muştur.
Sefaradların (1492'de Ispanya'dan, 
1496'da da Portekiz'den sürülen Muse- 
viler) Türk topraklarına gelişlerinin 500. 
yılını kutlamak ve inançları kendisinin­
kinden farklı olanı, farklı düşüneni se­
verek kabullenen, hoşgören insanların 
varlığını duyurmayı, ulaşmayı amaçla­
maktadır. Vakıf, sadece Sefaradlara yö­
nelik olmayan; tarih içinde İsviçre Kal- 
vinistlerinden, Lehistan Protestanlarına, 
Beyaz Ruslardan, Iraklı Peşmergelere 
kadar kendisine sığınanları hiçbir din, 
dil, kültür ve ırk farkı gözetmeksizin 
barındıran Türk Ulusu'nun bu üstün in­
sani hasletinin anlatılması, yüceltilmesi 
gerektiğine inanmaktadır.
Vakfın amacı, Vakıf Senedi'nin 
üçüncü maddesinde şöyle ifade edil­
miştir: "Türklerin devlet ve toplum ola­
rak üstün insanlık vasıflarını her türlü 
olanaktan yararlanarak, tüm dünyaya
tanıtmak, din ve vicdan hürriyetlerini 
korumak için bağnazlık ortamından ka­
çarak Türk toprağını vatan seçen Muse­
vilere kucak açan Türk milletinin insan­
cıl yaklaşımını en geniş şekilde yurti- 
çinde ve yurtdışında duyurmak ve Mu­
sevi yurttaşlarımızın şükran ifadelerinin 
açıklanmasına yardımcı olmaktır."
Vakıf, amaçları doğrultusunda faali­
yetlerde bulunmak üzere, 1990-1992 
yılları arasında hem Türkiye hem de 
yurtdışında (ABD, Kanada, Mexico, 
Fransa, İngiltere ve İtalya) gerçekleşti­
rilmek üzere bir program geliştirdi. 
Program, Vakfın Musevi yurttaşların 
şükran ifadelerinin açıklanmaşına yar­
dımcı olma amacına yönelik olarak, 
ulusal ve uluslararası konferanslar, pa­
neller, belgesel film/tanıtım filmi çe­
kimleri, sergiler, konserler, resitaller gi­
bi bir dizi sanatsal, kültürel ve akade­
mik faaliyeti içeriyordu. Bu kutlama 
programı 1992'de sona erdi. Vakfın bir 
diğer amacı olan tanıtım faaliyetlerine 
ise devam ediliyor.
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Şişebahçe Paşa Cam ürünleri sergi 
salonunda gezintiye çıkmış gergedan 
gibiyim.
Yoksa bile, bu yazının sonunda kırı­
lan ve dökülenlere bakarak öylesi bir 
dönüşüme uğrayacağım. Keşke, elde 
olsaydı da, konuya bulanık olmayan bir 
noktadan bakabilseydik.
Bulanık bir noktada olduğumuzun 
kanıtı ise; değineceğimiz konuda hem 
yapılanlar hem de yazılan/söylenenler 
açısından herhangi bir “sistem” ve “dil 
birliği”nin olmayışıdır belki de... Şıngır- 
mıngır!
Ya da bir yerlerde ve binlerinin 
“uhdesi”nde henüz kavrayamadığımız 
bir “sistem” ve “dil birliği" var ve bun­
lardan haberimiz yok. Çınnk!
Yok dedik de; aklımızın bir köşe­
sinde küçük, garip ve de aklımızı karış­
tırıp duran sorular var:
“Niye doğduğumuz zaman vücudu­
muzda bulunan hücrelerden neredeyse 
hiçbiri şu an yaşamıyorken, bizler yaşı­
yor dunundayız?
“Çocukluğumuza ait bir fotoğrafa 
baktığımızda, görüntüdeki çocuğun şu 
an, aslında yıllar önce ölmüş hücreler­
den oluştuğunu düşünmek nasıl bir dü­
şünmek?
Ya kendi ölümüze bakarken yaşa­
mı, zamanı algılamaya çalışmak nasıl 
bir düşünce alanına ait?
Neyi koruduk da fotoğraftaki bakışı­
mızı şu an hâlâ yaşayabiliyoruz?” Cızzz- 
zınk!
Koruma etiğinin, “hiç dokunmamak 
mı?” ile “birinci, ikinci, üçüncü, ...so­
nuncu dereceden dokunmak mı?” ara­
sında şuursuz seyahati sonucunda sto- 
isizmin* şevkatli kollarında gözlerini aç­
ması hiç de hafife alınabilecek bir şey 
değil. Şangır-şungur!
“Politika, yalnızca politikacılara bı­
rakılamayacak kadar önemli bir konu­
dur...” özdeyişinden hareketle “Koruma 
etiği de uzmanlarına bırakılamayacak 
önemli bir konudur” diyebiliriz. Güm- 
bürşş!
Çünkü bu ülkede ve bu konuda bir 
“Envanter Kültürü”nün (...yani hafıza­
nın, yani şuurunun... yani eee neydi, 
şey ee...) olmayışı böylesi bir düşünce­
nin yadsınamaz bir kanıtıdır da. Çıtırk!
Hele hele konuya “koruma etiği” gi­
bi “kallavi bir iddiayla” girip daha sonra 
onu “bekçi vazife ve selahiyetleri talim­
namesi” gibi bir “şey” ile geçiştirmeye 
çalışmak, koruma etiği için(e) hiçbir 
şey yapmamaya denk düşer. Şrankş!
îzlenebilinen tarih içinde görülmüş­
tür ki; bir kez “şuur” yerinden kımıldadı 
mı, tekrar yerine oturtulması asırları ve 
nesilleri yutabilecek sonuçlara yol aç­
maktadır. (Bi kerre lafın kendisi büyük, 
güzafını siz düşünün...) Langırtşşş!
Koruma etiğinin “fiili yasası” eğer, 
Çukurcuma antikacıları tarafından belir­
lenmeye devam edecekse kendimize il­
gilenecek başka bir konu seçmemiz da­
ha doğru bir davranış olacaktır. 
Şlongşşş!
Çukurcuma antikacılarının kalbini 
kırmamak için hemen bu örnekten va­
reste tuttuğumuzu söyleyebiliriz, ancak 
bu neyi kurtarabilir? Bizi kurtaramaya­
cağı kesin... Çıt!
Bu konu, “yöntem aynı kaldığı” sü­
rece yerine hangi muhteremlerin ikame 
edileceği hiçbir kıymeti harbiye taşıma­
yan bir konudur. Dronkşşşş!
Her şey, tüm değerler kaybolmuş 
olsa bile bir kez daha ve sabırla, kişisel 
tarihimiz yani kendi hafızamızdan baş­
lamak durumundayız. Bu davranışı an­
lamlı kılan da; içinde yaşadığımız top­
lumun hafızasının sürekliliğe olan ihti­
yacından, yani hukuktan yola çıkmak 
gerekliliğidir. Şrank!
Demokrasinin sunup sunabileceği 
en son cevher ise, hukuk güvencesidir. 
Hukuk güvencesi içermeyen demokra­
silere dair örnekler; hem yaşadığımız 
hayatta, hem de kupon savaşları sonra­
sında ele geçirilen ansiklopedi yığınları­
nın içinde “D” harfiyle başlayan bölüm­
lerde gayet cılız bir biçimde “sütunlara" 
derkenar edilmiştir. Çlink!
“Hukukun tek kaynağı; insanlar ara­
sındaki insani, doğal ve açık olan her 
türlü ilişkilerdir.” Tam demokrasinin 
mihenk taşı hukuk, hukukun kaynağı 
ise: hafıza. Zangır!
Balıkların hafızası 3 saniye (yazıyla, 
üç) olduğu için, hukuk-mukuk tanımaz­
lar ve “büyük balık küçük balığı yer” 
sözüne' inanırlar. Ayrıca inanmakla da 
kalmazlar. Yerler.... Plinkşş!
“Kamusal hafızanın sürekliliğinin 
nesnel güvencesi” anlamına gelen eser­
lerin; “hukuk nesneleri” olarak algılanıp 
korunması gerekliliği, esas hareket 
noktası olmalıdır. Yoksa, “koaıma eti­
ği”: o günün yöneticilerinin “himaye-i 
keyfiyetinde bir davranış olmaya de­
vam edecektir. Tik!
Envanteri, yani bugün bize ulaşmış 
bilgisi olan eserlerin “hukuk nesneleri" 
olarak kavranması durumunda ise; ka­
muoyunu ve onun oluşturucu öğesi 
olan bireyi de “koruyan etik nesneye”
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dönüştüğü görülecektir. Tuzzzşş!
“Korunmaya muhtaç nesneler” ola­
rak algılanan “hukuk nesnelerinin”**, 
tam tersine insanlarca; saklı haklarının 
hafızası olan “zamanı” taşıyarak “aslın­
da onları koruyan nesneler”*** olarak 
algılanması gerekir. Buzzzşş.
Şekspir’in eseri Venedik Taciri oyu­
nun en ilginç bölümü mahkeme sahne­
sinde aşağı yukan şu konuşmalar geçer: 
Kabul edilen sözleşmeye “... faizleriyle 
birlikte borcunu zamanında ödeyeme­
mesi durumunda, borçlunun vücudun­
dan, üç yüz dirhem et’i keserek ala­
bileceği” borçlunun çaresiz bir 
durumundayken eklenmiştir. Mahkeme 
önünde Venedik Taciri haklıdır ve 
...ama ...ama o, meşum avukat çıkar ve 
şöyle der: “...tamam, yüce mahkeme- 
nizce yapılan haklı yargı gereği davacı 
Tacir, müvekkilimin vücudundan üç 
yüz dirhem et’i keserek almayı hak et­
miştir. Ve mutlaka da almalıdır. Ancak 
bir damla bile olsa kan akıtmayacaktır. 
Yasalarımıza göre bunun cezası idam­
dır.” der ve bunun üzerine Tacir alaca­
ğından vazgeçer. Daaank!
İnsanlar, kendi haklarının güvencesi 
olduğu bilincine varacağı, “eserler” kar­
şısında; her zaman “Venedik Taciri” du­
rumunda olduğunu bilerek korumanın 
bu ters ilişkisini sürekli düzeltmeye ça­
lışacaktır. Gümbürt!
Yeter ki “muhakemeler” “muhake­
meleri” şaşırtmasın... Tısss!
* Stoisizm: Keyfi kurallar üretip daha sonra 
bu kurallara uyup uym am a konusunda 
keyfi davranmak.
** Kültür değerleri, tarihi eserler olarak.
*** İnsanların korunma güvencesi olan hukuk­




Bir süre önce Sarıyer Belediyesi mü­
cavir alanlarının Bahçeköy Belde Bele- 
diyesi’ne bağlanması ile, bu bölgeleri 
kapsayan doğal sit alanlarının yapılaş­
maya açılmak istendiği akla ilk gelen 
kaygı olmuştu.
Açılan dava sonucu Sarıyer Beledi­
yesi yetki sınırları içindeki mücavir alan­
ları Bahçeköy Belediyesi’ne bağlayan 
Bayındırlık ve İskân Bakanlığı işlemleri 
durduruldu.
İstanbul’un ormanlık alanlarından 
üçte birini oluşturan bölgenin imara 
açılması tartışmaları da sürmekte.
V I S I O N  D E  L U X E
İstanbul: Fahri kuz optik (0212) 560 20 21-282 02 48-571 74 20,Opal Optik(0212) 559 51 71-282 01 90,Şişli Optik (0212) 282 01 
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Optik (0242) 242 66 82
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